











# ମାୟାବତରଣ

କାର୍ତ୍ତିକ ସିନେମାରେ ଅଭିନୀତ

[ ପ୍ରଥମ ଅଭିନୟ—ଶନିବାର ୨୬ଶେ ଅକ୍ଟୋବର—୧୯୪୦ ]

ଶ୍ରୀମହେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଗୁପ୍ତ, ଏମ. ଏ.

ଶ୍ରୀମତୀ ଲାଲିତା

୨୦୪, ବର୍ଣ୍ଣପାଲିଶ ଷ୍ଟ୍ରିଟ, କଲିକତା ।

প্রকাশক  
শ্রীভুবনমোহন মজুমদার  
শ্রীশঙ্কু লাইব্রেরী  
২০৪, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট  
কলিকাতা।

মুদ্রাকর—শ্রীযামিনীমোহন ঘোষ  
পল্লবার প্রিন্টিং ওয়ার্কস,  
৪৭, মধুসূদন লেন, কলিকাতা

ଅନ୍ଧାପଦ

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଉପେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ମିତ୍ର ବି. ଏ.,

କରକମଳେଷୁ



## অভিনেতৃগণ

নারায়ণ	—	বন্ধিম দত্ত
মহাদেব	—	জুপেন চক্রবর্তী
ইন্দ্র	—	বাণী মুখার্জি
চন্দ্র	—	পান্নালাল মুখার্জি
বক্রণ	—	মহাদেব বাবু
পবন	—	গোষ্ঠ ঘোষাল
অগ্নি	—	রতন সেনগুপ্ত
ভগীরথ	—	অমল বন্দ্যোপাধ্যায়
নাগাদিত্য	—	জয়নারায়ণ মুখার্জি
বীরভদ্র	—	পঞ্চানন চ্যাটার্জি
দস্তাঙ্গুর	—	বিমল ঘোষ
নারদ	—	সনৎ মুখার্জি
দিশঙ্ক	—	গোপাল ভট্টাচার্য্য
গজবর	—	রঞ্জিত রায়
শ্রীচরণ	—	অমূল্য মুখোপাধ্যায়
কুষ্ঠী	—	বিষ্ণু সেন
আনন্দ	—	দিব্যেন্দু কুমার
রাগ, মলয়বাসিগণ ইত্যাদি	}	অনিল কুমার, কৃষ্ণদাস, ভোলানাথ, রবীন, সুবোধ, নলীন, সন্তোষ, জগদীশ, শৈলেন, যশি, প্রসাদ, কালী ইত্যাদি

গঙ্গা	—	মিস্ লাইট
লক্ষ্মী	—	তারকবালা
সরস্বতী	—	সরসী বালা
ধরিত্রী	—	নিভাননী
ত্রী	—	প্রকৃতি ঘোষজায়া
ললিতা	—	রাজলক্ষ্মী
কুম্ভা	—	দুর্গাবাগী
সখী সজ্জ	—	রাজলক্ষ্মী, সবসী, তারকবালা, লীলাবতী, বীণা ( ৩ জনা ), বাগী, রবি, শেফালি (ছোট), হাসি, আশা, ইরা, সত্য, পারুল, শান্তি, মঞ্জু, চিত্রা, কমলা, মুক্তা ইত্যাদি

---

## সংগঠনকারিগণ

স্বত্বাধিকারী	...	শ্রীযুক্ত সলিলকুমার মিত্র বি-কম্
অধ্যক্ষ	...	” জ্ঞানেন্দ্রকুমার মিত্র
প্রয়োগ শিল্পী	...	” কালী প্রসাদ ঘোষ বি, এস-সি
স্বরশিল্পী	...	সঙ্গীতাচার্য্য শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র দে
মঞ্চশিল্পী	...	শ্রীযুক্ত পরেশ বসু (পটলবাবু)
নৃত্যশিল্পী	...	” ব্রজবল্লভ পাল
মঞ্চতত্ত্বাবধায়ক	...	” যতীন্দ্র চক্রবর্তী
আলোকশিল্পী	...	” মন্মথ ঘোষ
আবহসঙ্গীত নিয়ন্ত্রক	...	” দুলাল মল্লিক
রূপসজ্জাকর	...	” নন্দলাল গাঙ্গুলী
যজ্ঞীসম্ম	...	” কালী ভট্টাচার্য্য, ললিত বসাক, বনবিহারী পান, বসন্ত মুখোঃ, মধুর শেঠ, সন্তোষ চাকী ।

---

## চরিত্র-পরিচয়

নারায়ণ, মহাদেব, ইন্দ্র, চন্দ্র, বরুণ, পবন, অগ্নি, নারদ, দম্ভাসুর

ভগীরথ	—	অযোধ্যা সম্রাট
বীরভদ্র	—	ঐ রক্ষী-নায়ক
নাগাদিত্য	—	নাগ-যুবরাজ
দিগ্বজ	—	মলয়রাজ
গজবর	—	ঐ সভাগায়ক
ত্রিচরণ	—	খঞ্জ

দেবগণ, মলয়বাসিগণ, রাগ গণ, প্রতীহারী ইত্যাদি

স্ত্রী

গঙ্গা, লক্ষ্মী, সরস্বতী, ধরিত্রী, লালসা, শ্রী, কুম্ভা ( গঙ্গার সেবিকা ),  
মলয় কন্যাগণ, রাগিনীগণ ইত্যাদি ।

-----

# গঙ্গাবতরণ

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

#### মেঘ লোক

### মেঘ কন্যাদের হরিহর বন্দনা গীত

বন্দে হৃন্দর নয়নানন্দ-রূপ

অরূপ রতন হরিহর ।

ছন্দে ছন্দে বন্দনা মম

লহ আজি পরমেশ্বর ॥

বিভূতি ভূষণ বাবাম্বর

নমো নাগ নীবিত ধারী ।

নমো গীত বসন বিভূ নারায়ণ

নমো ভার হরণ কারী ।

নমো চন্দ্র মৌলী শিব নমো নমো

কীর সিদ্ধশায়ী হরি নমো নমো

দন্ত তমো জালে ব্যাপ্ত ভুবন লোকে,

কর কর বিভূ উচ্চার ॥

[ গীতান্তে প্রস্থান

( বিষ্ণু ও শিবের প্রবেশ )

বিষ্ণু । এই মেঘ লোক হতে  
 নিম্ন পানে একবার ফিরাও নয়ন,  
 দেখিতেছ ভোলানাথ,  
 নিপীড়িতা ধরণীর বিনীর্ণ মূরতি !

মহাদেব । দেখিতেছি নাভায়ণ,  
 শুনিতেছি রাত্রিদিন রোদনের রোল ।  
 শুনি অই রোদনের ধ্বনি—  
 কতদিন কৈলাস শিখরে  
 ধ্যান মগ্ন ধূর্জটীর স্তিমিত নয়ানে  
 অশ্রুজল তুলেছে কম্পন ।  
 ফিরায়ে বদন দেখি কান্দিছে শিবানী  
 কান্দে নন্দী—গণদেব—কান্দিছে কুমার,  
 পুঞ্জিত তুমার-সম অশ্রু বাষ্পে ছেয়ে গেছে সমস্ত কৈলাস  
 কিন্তু তবু নারায়ণ,  
 পারিনাতো মুছাবারে ধরার বেদনা ! কি কারণ আর্ন্তধরা,  
 কার অত্যাচারে ভীত-ক্রান্ত মর জীব কহ নারায়ণ ?

বিষ্ণু । সকলি ত জান প্রভু, তবু কর না জানার ছল !  
 মদ মত্ত দম্ভাসুর ধরনীতে হয়েছে প্রবল ।  
 সবলে আশ্রয় করি করে দৈত্য রাত্রি দিন দুর্বলে পীড়ন !  
 সঙ্গিনী লালসা তার মোহিনী ললনা,  
 ফাঁদিয়া রূপের ফাঁদ,  
 জনে জনে ধরে এনে তুলে দেয় দম্ভাসুর করে ;

নিশ্চয় দানবী ভূষণ

মিটিতেছে মানবের তপ্ত রক্ত ধারে ।

মহাদেব । দস্তাস্বর ! দস্তাস্বর ধরণীতে করে অত্যাচার ?

বিষ্ণু । তারই অত্যাচারে আজ

স্নেহ, মায়া, প্রীতির নিবারণ, লুপ্ত প্রায় ধরণী হইতে,

কেবা ভ্রাতা, কেবা সখা, কেবা কোথা আশ্রয় বান্ধব ?

স্বার্থে স্বার্থে কেবল সংঘাত !

তারই ফল ভোলানাথ এত দৈন্ত এত দুঃখ আজ মানবের ।

ধরিব কি...ধরিব কি পুনর্বারদুস্তৃত দমন তরে চক্র স্ফুদ্রন,

চূর্ণিকৃত করিব কি মিথ্যা এই পাপের সংসার ।

মহাদেব । ধ্বংস করি কিবা ফল হবে বিশ্বস্তর ?

যুগে যুগে বধ দৈত্যে যুগে যুগে আসে সে আবার ;

দেহেরে পাতক নাশ দেহ ধ্বংস সনে,

কিন্তু বিষ্ণু, মনের পাতক নাশ হবে না তো তাহে ।

বিষ্ণু । ভোলানাথ,—

মহাদেব । শোনো নারায়ণ,—

স্ফুদ্রন নহে ভব—নহে মোর অগ্নিময় শূল ;

হেন অস্ত্র আজি শুধু হল প্রয়োজন

দেহ সনে মনের পাতক ধ্বংস বা'হতে সম্ভব !

বিষ্ণু । হেন অস্ত্র কোথায় লভিব ?

মহাদেব । সে অস্ত্র তোমারই কাছে—

তোমারই অন্তরে নিহিত রয়েছে বিষ্ণু ;

জাগাও তাহারে ।

বিষ্ণু। আমারই অন্তরে। একি অসম্ভব কথা कह ভোলানাথ ?

হেন অস্ত্র আমার অন্তরে—

যাহে দৈত্য দেহে মনে চিরতরে মরণ লভিবে !

কোন মস্ত্রে আবাহন—

কেমনে জাগাব—কিছুই যে বুঝিনা শঙ্কর !

জান যদি হে বিশ্ব দেবতা,

তুমি তারে মস্ত্র দানে জাগরিত কর ;

মুক্ত কর ধরনীরে দৈত্যের কবলে !

মহাদেব। ভাল, তাই হবে নারায়ণ !

শুভ লগ্নে জাগাব তাহারে,—

এবে অই চন্দ্র লোকে চলিয়াছি আমি,

প্রয়োজন আছে তথা ;

তুমিও বারেক বিষ্ণু, চন্দ্রলোকে করিও গমন !

## দ্বিতীয় দৃশ্য

চন্দ্র লোক ;

ফাল্গুনী পূর্ণিমা উৎসব ; উৎসব রত আমন্ত্রিত দেবগণ, চন্দ্র

আমন্ত্রিতগণকে সুধা বণ্টন করিতেছে।

## নক্ষত্র কন্যাদের নৃত্যগীত

এসো অতিথি, চাঁদের দেশে,

ধর সুধা রস আধার অধরে হেসে।

যদি চঞ্চলতা জাগে প্রাণে প্রাণে,

কব প্রণয় কথা বঁধু, কানে কানে ;

নয়নে নয়ন দিয়া হিয়া পরে রেখে হিয়া

সে গীতি শুনিও সখা, সুখ আবেশে।

( গীত শেষে নীরবে নৃত্য চলিতে লাগিল )

সকলে । জয়তু শশাঙ্ক, জয়তু শশাঙ্ক, জয়তু শশাঙ্ক—

চন্দ্র । দেবগণ, আপনারা আমার প্রশস্তি উচ্চারণ কচ্ছেন ?

বরুণ । করব না ? এই ফাল্গুন পূর্ণিমা উৎসবে সমস্ত ত্রিভুবনবাসীকে আমন্ত্রণ করে তুমি নিজ হস্তে স্বধা পরিবেশন কর্ছ । আমাদের তুষাতুর অন্তর আজ তোমারই অল্পগ্রহে সঞ্জীবনী স্বধা পান করে আনন্দিত হল, পরিতৃপ্ত হল ! তোমার প্রশস্তি গাইব না ?

পবন । আজকের এই আনন্দ রজনীতে শুধু দুঃখ আমাদের এই যে, এত দান করেও চন্দ্র দেবের কলঙ্ক খ্যাতিটা ঘুচল না !

বরুণ । তা না ঘুচুক...চন্দ্র হলেন আমাদের দেবতা সমাজের যাকে বলে প্রেমিক ছোকরা কবি ! কবিদের স্বভাবই হল এই যে তাঁরা বিশ্ব লোককে আপনা ভোলা হয়ে সব বিলিয়ে দেন—আর নিজেদের জন্তে রাখেন শুধু কলঙ্কের পঙ্ক-তিলক !

অগ্নি । আর সেই কলঙ্ক তিলক আছে বলেই তো আজ কলঙ্কী চাঁদের স্থান...দেবাদিদেব ভোলানাতের মাথায়—

বরুণ । যা বলেছ—যা বলেছ অগ্নিদেব,—জয়তু কলঙ্কী চন্দ্র...জয়তু

পবন । চূপ্ চূপ্...আর হট্টগোল করলে শেষে কেলেঙ্কারীর এক শেষ হবে ।

বরুণ । কেন হে কেন ?

পবন । ঐ দেখুন না—দেবর্ষি নারদ ! ওই স্বনাম-ধন্য পুরুষের বথন পদার্পণ হয়েছে এখানে...তখন আর কেলেঙ্কারী বাধতে কত-

ক্ষণ ! ওঁর সাদা দাড়ির ভগায় ঝগড়া ঝাটি যে লাউ কুমড়োর  
মত দোলা খেয়ে বেড়ায় ।

বরুণ । ওহে, যাওনা তোমরা একজন ! অন্ততঃ ওঁর বাহন ঢেঁকিটাকে  
চন্দ্রদেবের আস্তাবলে রেখে এসো ! নক্ষত্র কন্যাদের নৃপূর  
নিকণের সঙ্গে ঢেঁকির আওয়াজ বেশ খাপ খাবে না ! যাও—  
যাও—

চন্দ্র । আপনারা স্নান পান করুন ; আমিই যাচ্ছি দেবর্ষিকে অভ্যর্থনা  
করে আনতে ।

[ চন্দ্রের প্রস্থান

বরুণ । তাই তো, সহসা দেবর্ষির শুভাগমন ! তবে কি ইনিও স্নান  
পানে আমন্ত্রিত নাকি ?

পবন । —ওহে, দেবর্ষি আমন্ত্রণের অপেক্ষা রাখেন না । তা যদি  
রাখতেন...তা হলে ঘাটে পথে ঘরে ঘরে রাত দিন ঝগড়া ঝাটি  
বঁধত না !

( নারদ ও চন্দ্রের প্রবেশ )

নারদ । আকাশ পথ দিয়ে হরি গান করতে করতে যাচ্ছিলাম,  
হঠাৎ শুনলাম চন্দ্র লোকে সঙ্গীত ধ্বনি । তাই দেখতে এলেম  
ব্যাপারখানা কি ! তোমরা ত আর আমাকে এসব খবর  
দেওয়া প্রয়োজন বোধ কর না !

চন্দ্র । না দেবর্ষি, আপনি রাত্রি দিন মধুর হরি গানে মাতোয়ারা ।  
গায়ক-শ্রেষ্ঠ গুণী পুরুষ আপনি ; আমাদের এ আনন্দ উৎসব  
আপনার ভাল লাগবে না বলেই—

নারদ । তা বটে—তা বটে ; তুমি বয়সে তরুণ হলেও আজ কালকার

ছোড়াদের মত নও ! ওরা আমাকে গায়ক বলে গ্রাহ্যই করতে চায় না !

পবন । ই্যা, ওদের বড় দোষ যে, সত্যকথা অগ্রিয় হচ্ছেও তবু তা বলে !

নারদ । শুন্লে ! শুন্লে চন্দ্রদেব !

চন্দ্র । ছিঃ—পবন দেব ! আপনি একি বলছেন ।

পবন । নাঃ—আমি অবিষ্টি দেবর্ষিকে গায়ক বলে দূর থেকে খুবই শ্রদ্ধা করি । তা বলে...দোহাই দেবর্ষি, এখনই গান ধরবেন না ! আমরা বরং ওদিকে গিয়ে চন্দ্র-শিষ্যাদের গান শুনিগে ! আপনি একটু মুখ বন্ধ রাখুন ততক্ষণ ।

( নক্ষত্র বাল্য ও দেবতাগণের প্রস্থান )

নারদ । দেখলে চন্দ্রদেব !

চন্দ্র । ওদের কথায় কি এসে যায় দেবর্ষি ? ওরা আমার শেখান গান পছন্দ করলেও...আমিই মুক্ত কণ্ঠে বলছি...একমাত্র দেবাদিদেব মহেশ্বর ব্যতীত আপনার তুল্য গায়ক জিভুবনে নেই ।

নারদ । দেবাদিদেব মহেশ্বর ব্যতীত ! সত্য বটে, পুরাণ উপপুরাণে বলে তিনি সঙ্গীতের স্রষ্টা ! কিন্তু চন্দ্রদেব, কোন দিন মহেশ্বরকে গান গাইতে শুনেছ ?

চন্দ্র । কেমন করে শুনবো, আমি কি তাঁর গানের উপযুক্ত শ্রোতা !

নারদ । নও ?

চন্দ্র । না দেবর্ষি, এঁরা যেমন আপনার গানের শ্রোতা নন—তার শ্রোতা আমি—তেমনি আবার দেবাদিদেব মহেশ্বরের গানের উপযুক্ত শ্রোতা আমি নই দেবর্ষি, সে আপনি !

নারদ । তা হলে জেনে রাখো চন্দ্রদেব, তিনি আজ পর্যন্ত আমার সম্মুখে গান গাইতে স্বীকার পান নি !

চন্দ্র । স্বীকার পান নি ? তবে হয় তো আপনিও তাঁর উপযুক্ত  
শ্রোতা নন ! আপনা অপেক্ষা আর কোনও গুণী ব্যক্তি—

নারদ । চন্দ্রদেব—

চন্দ্র । ক্রুদ্ধ হবেন না দেবর্ষি ! নইলে মহেশ্বর কেন আপনাকে গান  
শোনান নি !

নারদ । সে আমার অক্ষমতা নয়—তাঁর দুর্বলতা ! তাঁর সঙ্গীত-শ্রুষ্টি  
নাম শুধু জনপ্রবাদ ।

চন্দ্র । একি বলছেন আপনি দেবর্ষি ! স্বয়ং সঙ্গীত শ্রুষ্টি মহেশ্বর  
সম্বন্ধে আপনার একি উক্তি !

নারদ । সঙ্গীত-শ্রুষ্টি ! সঙ্গীত-শ্রুষ্টি ! মহেশ্বরের এ ভিত্তিহীন খ্যাতি  
আমার যশের পথে নিদারুণ বাধার স্রায় দাঁড়িয়ে আছে !  
তিনি যদি রাগ রাগিণীর আমা অপেক্ষা বিশুদ্ধ আলাপণ করতে  
পারেন—আমি তাঁকে আহ্বান করছি—সে আলাপণের জন্তে—

( বিকলাঙ্গ রাগ রাগিণীদের প্রবেশ )

১ম । উছ—জলে মলুম—জলে মলুম—

২য় । গেলুম—ভাই, গেলুম—

চন্দ্র । একি ! এরা—কারা ?

### ( রাগ রাগিণীদের গীত )

বাপরে বাপ মারল বুঝি লাগি সোটা ডাঙা ।

বিটলে বুড়োর হাতে পড়ে বেরিয়ে গেল শ্রাণটা ॥

সৃষ্টি ছাড়া অন্যথো মন সে কুটিল বক

কোনদলেরই গন্ধে নাচে, রচে বিষম চক্র ।

হুকু হলে তার গলা সাধা

উর্দ্ধ্বাসে পালায় গাধা

আর যা কর দোহাই দাদা,

নিও না তার নামটা ।

চন্দ্র । ওগো বাছারা, তোমরা কারা ?

পুরুষগণ । আমরা সঙ্গীতের রাগ !

স্ত্রীগণ । আর আমরা রাগিণী ।

নারদ । রাগ রাগিণী ! কি আশ্চর্য্য ! তোমাদের কার হাত ভাঙ্গা...  
কার পা ভাঙ্গা...কার বা নাক খ্যাবড়ান ! তোমাদের এ দুর্দশা  
করলে কে ?

স্ত্রী । ঐ যে বললুম এতক্ষণ ! “বিটলে বুড়োর হাতে পড়ে বেরিয়ে  
গেল প্রাণটা ।”

নারদ । বুঝতে পারছ চন্দ্রদেব, কে সেই বিটলে বুড়ো ? এ তোমাদের  
সেই—

স্ত্রীগণ । চূপ্ চূপ্ বোলো না...তার নাম নিও না !

নারদ । না না আমি বলব, এদের বড় দস্ত তাকে নিয়ে...এরা তাকে  
জগতের শ্রেষ্ঠ গায়করূপে প্রচার করতে চায় !

স্ত্রীগণ । শ্রেষ্ঠ গায়ক ! ফুঃ, হতচ্ছাড়া মিন্ধে, রাগ রাগিণীর ব্যবহার  
জানে না, কেবল ষাঁড়ের মত চোঁচায়—

নারদ । ষাঁড়ের মত ! শোঁদুনো চন্দ্রদেব ! হবে না ? ষাঁড় যে তার  
সঙ্গে সঙ্গে !

স্ত্রীগণ । সে নিজেই একটা আস্ত ষাঁড় !

নারদ । হাঃ হাঃ হাঃ । আশ্চর্য্য ! জগতে এত বস্তু থাকতে সে বাহন  
করেছে কিনা একটা—

সকলে । ঢেঁকি...ঢেঁকি—

নারদ । ঢেঁকি ! তবে কি তোমরা বলতে চাও যে তোমাদের এ  
দুর্দশার কারণ—

জীগণ । চূপ, সে বিটলের নামও মুখে এনো না ! মুখে এনেছ কি বগড়া বেধে গেছে ! সে এমনি অনামুখো !

নারদ । ওঃ তোমরা যাও—দূর হও এখান থেকে ।

জীগণ । সে কি মশাই, ক্ষেপে গেলেন যে—

পুগণ । ঐ তো ! সেই দেবর্ষির কথা উঠেছে...আর হাতে হাতে তার মহিমা দেখছি ! চল হে চল !

নারদ । না না...তোমরা যেয়ো না...দাঁড়াও !

জীগণ । নাঃ এখানে আর আমরা থাকব না ; এ স্থান সেই দেবর্ষির নাম-গন্ধে বিষাক্ত ।

নারদ । তোমরা...তোমরা শুধু বলে যাও—সত্যিই কি দেবর্ষি নারদের দ্বারা তোমাদের এই দুর্দশা ?

জীগণ । ই্যাগো ই্যা—রাগ রাগিণীর যে সম্মান করতে জানে না...যে রাগ রাগিণীর ব্যবহার জানেনা...তার হাতে পড়েছিলাম বলেই আজ আমরা বিকলাঙ্গ ।

নারদ । এ বিকলাঙ্গ কেমন করে আবার সুস্থ হবে !

জীগণ । যদি কোন দিন দেবাদিদেব মহাদেব গান করেন, তবে তাঁর পবিত্র কণ্ঠ-স্পর্শে আমরা আবার সুস্থ হতে পারি ! নইলে আমাদের এ অভিষাপ কেউ ঘোচাতে পারবে না...কেউ ঘোচাতে পারবে না ।

[ প্রস্থান

নারদ । চন্দ্রদেব—চন্দ্রদেব, একি হল চন্দ্রদেব ! শ্রেষ্ঠ গায়ক বলে এত স্পর্শ করতুম আমি—সেই আমিই কিনা রাগ রাগিণীকে বিকলাঙ্গ করলাম ?

চন্দ্র । দেবাদিদেব মহেশ্বরের শরণ নিন দেবর্ষি ! শুনলেন তো, একমাত্র তিনিই আজ এ বিপদ থেকে উদ্ধার করতে পারেন ।

( মহাদেবের প্রবেশ )

মহাদেব । হাঃ হাঃ হাঃ—ঠিক অনুমান করেছি—বিপদ বেধে গেছে তা হলে !

নারদ । এ কি...দেবাদিদেব ! বড় বিপদ প্রভু,—বড় বিপদ—

মহাদেব । সে আমি বুঝতে পেরেছি দেবর্ষি । একবার দেবাসুরে সমুদ্র মন্থন করে স্বধা তুলেছিল...পাগল ভোলানাথকে তখন কেউ ডাকে নি । ডাক পড়ল তখন...যখন উঠেছিল ধূমায়িত নীল হলাহল । তাই স্বদূর কৈলাস শৃঙ্গে বসে যখন দেখলাম চন্দ্রলোকে আজ স্বধার নির্বার বয়ে যাচ্ছে...আনন্দ কলরোলে দিগন্ত মুখরিত হয়ে উঠেছে...তখনই অনুমান করেছিলাম যে এর পেছনে হলাহল আছে । তাই অঞ্জলি পুরে সে হলাহল পান কর্তে ছুটে এলাম । বল দেবর্ষি, এবার কোন বিষ উঠল ?

নারদ । প্রভু, আমা দ্বারা আজ রাগ রাগিণী বিকৃত...তারা বিকলঙ্গ ।

মহা । তোমা দ্বারা ! তুমি জগতের শ্রেষ্ঠ গায়ক দেবর্ষি নারদ, তোমাদ্বারা রাগ রাগিণীর বিকার ! এয়ে অবিশ্বাস্ত—

নারদ । নিজের চোখে দেখছি প্রভু, কি করে অবিশ্বাস্ত বলি ?

মহা । অবশ্য, শ্রেষ্ঠ গায়কের মনেও যদি কখনও অহঙ্কার বা আত্মগ্লাঘার উদয় হয়—তা হলে তা দ্বারা রাগ রাগিণী অপমানিত হতে পারে ! দেবর্ষি ! তুমি কি কখনও—

নারদ । অস্বীকার করবার উপায় নেই দেবাদিদেব ! সত্যই আমি চন্দ্রদেবের সম্মুখে বড় আত্মগ্লাঘা প্রকাশ করেছিলুম !

মহা। তাইতো! এষে বিষম সমস্তা!—বিষ নয় যে অঞ্জলী পূরে  
গল্ গল্ করে পান করে ফেললুম! বিষ্কুক রাগ রাগিনীকে  
স্বস্থ করি কি করে!

চন্দ্র। ভগবন,—আপনার বিষ-জর্জরিত নীল কণ্ঠের অমৃত স্পর্শ  
পেলেই তারা আবার স্বস্থ হবে। আপনার সঙ্গীত... শুধু  
আপনার সঙ্গীতে মহেশ্বর!

মহা। আমার সঙ্গীত! শশান চারী দিগম্বর পাগল আমি—আমার  
গান শুনতে হলে যে পাগল শ্রোতার প্রয়োজন চন্দ্রদেব,—

( বিষ্কুর প্রবেশ )

বিষ্কু। সে পাগল শ্রোতা উপস্থিত ভোলানাথ!

মহা। একি! স্বয়ং বিষ্কু!

বিষ্কু। ইয়া দেবাদিদেব! ষাঁর মুখ নিঃসৃত সঙ্গীত স্বধা পান করবার  
জন্তে কোটা বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড অনাদি অনন্ত কাল ধরে প্রতীক্ষা  
কচ্ছে... শুনলুম তিনি নাকি পাগল শ্রোতা পেলেই আজ  
গান গাইতে স্বীকৃত হয়েছেন! তাই পাগল হয়ে ছুটে  
এলাম এই চন্দ্রলোক পানে! ভোলানাথ, আমাকে  
কৃতার্থ করুন!

মহা। বেশ! আমি গান গাইতে স্বীকৃত! এস বিষ্কু, কৈলাসের  
ঐ তুষার ধবল উত্তুঙ্গ শৃঙ্গে বসে আমি তোমাকে গান  
শোনাব! [ প্রস্থান

নারদ। গায়ক মহেশ্বর! শ্রোতা স্বয়ং ভগবান বিষ্কু! যোগাযোগ  
মন্দ নয়! দেখি, পরিণাম কি দাঁড়ায়! [ প্রস্থান

( দূরে মৃদঙ্গ...তানপুরা বাজিতে লাগিল- সঙ্গে সঙ্গে 'ওঁকার ধ্বনি )

চন্দ্র । এও স্বয়ং ভগবানেরই লীলা । নইলে, চির বিনয়ের অবতারণা দেবর্ষি নারদের মনেই বা আজ এমন আত্মপ্লাঘা দেখা দেবে কেন ? দেবর্ষির মনে আত্মপ্লাঘা জন্মেছিল বলেই তো—আজ শব্দ-ব্রহ্মরূপী দেবাদিদেব ভোলানাথ গান গাইতে স্বীকৃত হলেন ! গাও—গাও...হে হর হৃন্দর, তুমি গান গাও, জরতপ্ত বিশ্বলোকের কাণে কাণে আজ দুঃখ হরণ অভয় মন্ত্র উচ্চারণ কর প্রভু !

( ছুটিয়া দেবগণের প্রবেশ )

বরুণ । চন্দ্রদেব—চন্দ্রদেব—

চন্দ্র । জলেশ্বর—

বরুণ । আমরা ঐ প্রান্তটিতে বসে নক্ষত্র কণ্ঠাদের নৃত্য গীত উপভোগ করছিলাম । আমাদের মাথার উপরে ছিল নিখিল নীল আকাশ । সে আকাশে মেঘের চিহ্ন মাত্র নাই । সহসা নক্ষত্র কণ্ঠাদের নূপুর নিকণ নিম্পন্দ করে দিয়ে আকাশের এক প্রান্ত হতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত একী গুরু গম্ভীর মেঘ গর্জন উঠল চন্দ্রদেব !

চন্দ্র । মেঘ গর্জন নয় জলেশ্বর ! কৈলাসের বহুদূর উত্তর শৃঙ্গ হ'তে উঠছে গুরু গুরু মৃদঙ্গ রোল—সঙ্গে তার ভগবান ব্যোম কেশের শ্রীমুখ নিঃসৃত প্রণবওঁকার ধ্বনি !—

বরুণ । পবন, অগ্নি, দেখ...দেখ সকলে, পর্বত শৃঙ্গ বুঝি একটু একটু করে টলছে । না—না শুধু পর্বত শৃঙ্গ নয়...সারা কৈলাস পর্বত টলছে । সমস্ত বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড বুঝি এক সঙ্গে ঢুলছে । একি হ'ল দেবগণ,—একি হ'ল !

চন্দ্র । ভোলানাথের সুরের কম্পন ! ওই সঙ্গীতের প্রাণ গলান মধুর  
স্পর্শ পেয়ে, ঐ দেখ দেবগণ, তুম্বার মৌলী কৈলাস শৃঙ্গ বর বর  
ধারায় গলে পড়ছে...গলিত নীহার শ্রোতে সহস্র ধারা নির্ঝরিণী  
বয়ে চলেছে ।

বরুণ । তাইত ! কি আশ্চর্য্য...সেই সুর নির্ঝরিণীতে ও কা'রা সাঁতার  
কাটছে চন্দ্রদেব !

চন্দ্র । ওরা সঙ্গীতের রাগ রাগিণী ! দেবর্ষি নারদের অবমাননায়  
ওরা বিকলাঙ্গ হয়েছিল...মহেশ্বরের সঙ্গীতে ওরা আবার অনিন্দ্য-  
সুন্দর মুক্তি নিয়ে...ঐ ঐ দেখ...ভেসে চলেছে রাজ হংসের মত  
ভোলানাথের পায়ে প্রণাম জানাতে ।

বরুণ । একি ! ঐ দেখ চন্দ্রদেব, ভগবান বিষ্ণু কৈলাস হতে উন্মাদের  
গ্রায় এই দিকে ছুটে আসছেন ! দেবাদিদেব তাকে পেছন  
হতে ডাক্তে ডাক্তে ছুটেছেন ; কিন্তু কিছুতেই ফেরাতে  
পাচ্ছেন না ! কেন চন্দ্রদেব, ভগবান বিষ্ণু এমন অধীর হয়ে  
ছুটেছেন কেন ?

চন্দ্র । কিছুই তো বুঝতে পারছি না দেবগণ ! ভগবান বিষ্ণু যেন  
আজ সর্ব্বহারী ! ঐ ঐ উদ্ধার গতিতে ধেয়ে আসছেন !  
এখানে দাঁড়াতেও আশঙ্কা হচ্ছে ! আসুন, আমরা অন্তরালে  
যাই !

[ দেবগণের প্রস্থান

( মহাদেব ও বিষ্ণুর প্রবেশ )

মহাদেব । নারায়ণ—নারায়ণ, শোনো—শোনো...ফের তুমি !

বিষ্ণু । কোথায় আমি কিরব ভোলানাথ ! তুমি একি করলে ! তুমি  
একি সর্ব্বনাশা গান গাইলে দিগম্বর ! তোমার গান শুনে সহসা

মনে হ'ল হৃদয় বুঝি আমার আনন্দে পরিপূর্ণ হয়ে গেল।  
পরক্ষণেই দেখি...কোথায় আমার আনন্দ...কোথায় বা আমার  
হৃদয়! শূন্য...সব শূন্য হয় গেছে। সেই শূন্যতার মধ্যে শুধু  
বেদনা—কোটি কোটি বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের বুক ভাঙ্গা আর্তনাদ!  
মহেশ্বর, চিরানন্দ স্বরূপ তুমি, একি বেদনার গান গেয়ে আমায়  
এমন করে কাঁদালে প্রভু!

মহাদেব। ব্যথার গানের মত আনন্দময় আর যে কিছুই নেই নারায়ণ!  
বেদনার নীলবিষ কণ্ঠে ধারণ করেই আমি আনন্দময় শিব...  
বেদনার নীলসমুদ্রে অনন্ত শয়নে শায়িত থাক বলেই তুমি আনন্দ-  
স্বরূপ মহা বিষ্ণু! তোমার আমার গান সে তো বেদনাতেই  
প্রকাশিত হবে ভাই!—

বিষ্ণু। কিন্তু আমি যে আমার হৃদয় হারিয়ে ফেলেছি, তোমার গান  
যে আমার হৃদয় হরণ করে নিয়েছে।

শিব। তোমার হৃদয় আমার গানের স্পর্শে বিগলিত হয়েছে সত্য—  
কিন্তু হারায় নি।

বিষ্ণু। হারায় নি! কোথায় তবে?

শিব। দেখতে চাও নারায়ণ! তা হলে...ঐ ঐ দেখ তোমার হৃদয়—

( দূরে জলস্রোত দেখাইলেন )

বিষ্ণু। একি! এষে এক চন্দন-স্তম্ভ অমৃত ধারা!

শিব। ঐ—ঐ তোমার বিগলিত হৃদয়ধারা নারায়ণ। আমার  
গানের স্পর্শে তোমার সমস্ত অন্তর এবীভূত হয়ে কৈলাস শৃঙ্খ-  
ল হতে কল কল নাদে বয়ে চলেছে দূর দূরান্তর পানে। ঐ স্বর  
ধারা...আমি ওকে প্রণাম করেছি, স্বপ্নের মতো গঙ্গা বলে।

বিষ্ণু। আমার হৃদয় ধারার নাম স্নেহেশ্বরী গঙ্গা। মহেশ্বর, প্রবাহিনীকে যেতে দিওনা, ওকে ছেড়ে আমি যে শূন্য...আমি যে অপূর্ণ! ফিরিয়ে দাও—আমার হৃদয় ধারাকে আমার কাছে ফিরিয়ে দাও!

শিব। তাই হবে নারায়ণ! জলস্রোত স্তম্ভিত করে তোমার হৃদয় রূপিনী গঙ্গা স্বমূর্তিতে তোমারই নিকটে ফিরে আসবেন।  
গঙ্গা, গঙ্গা, পতিত পাবনী স্রবধুনী—  
( দূরবর্তী জলস্রোত নিশ্চিহ্ন হইয়া গেল ; মূর্তিমতী গঙ্গা সম্মুখে আসিয়া দেখা দিলেন )

বিষ্ণু। একি! জলরাশি একত্রিভূত হয়ে একি লোক-ললামভূতা সৌন্দর্য্য রূপিনী হয়ে দেখা দিল! দেবি, দেবি, তুমিই পতিত-পাবনী গঙ্গা? তুমিই আমার—

গঙ্গা। আমি তোমার শ্রীপাদপদ্মের সেবিকা নারায়ণ।

বিষ্ণু। গঙ্গা—

শিব। যাও —যাও নারায়ণ, ঐ মহাদেবীর সঙ্গে তুমি সম্মিলিত হও। ভুবনমোহন গঙ্গা নারায়ণের মিলন দেখে পাগল ভোলার বহু-কালের আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হোক! ধরার বেদনা দূর হোক! দম্ভাস্রের মরণ হোক!

বিষ্ণু। দম্ভাস্রের মরণ!

শিব। নারায়ণ! দম্ভাস্র বধের নূতন অঙ্গের কথা বলেছিলাম। সে তোমার স্বদর্শন নয়...আমার ত্রিশূল নয়—সে তোমারই করুণা বিগলিত হৃদয়ের প্রেম প্রতিমা ঐ গঙ্গা—

## তৃতীয় দৃশ্য

গঙ্গবরের কুটারে অঙ্গন

গঙ্গবর হাত পা ছুঁড়িয়া গানের বোল আঙড়াইতেছে, চারিদিকে  
ভয়ার্ত জনগণ ত্রাহি ত্রাহি করিতেছে।

গঙ্গবর। ধা ঘেরে নাগদি...ঘেরে নাগ গাদদি...ঘেরে নাগ ধা—

১ম। দোহাই দোহাই প্রভু, আর নয় আর নয়—

২য়। বাড়ীর ইঁট খসে পড়ছে...চূণবালি ঝড়ছে—

৩য়। গাছ পালা উন্টে যাচ্ছে—

সকলে। ক্ষান্ত হোন...ক্ষান্ত হোন প্রভু,—

গঙ্গ। তোরা ঘাবড়ে গেলি?—ভাল লাগছে না!

১ম। আজ্ঞে, আপনি মহারাজ দিগ্ভ্রের সভা গায়ক গুলী-শ্রেষ্ঠ  
শ্রীমান গঙ্গবর! আপনার গান বাজনা ভাল না লাগলে আপনি  
আমাদের ছাড়বেন কেন?

গঙ্গ। হু—ওরে এ মেয়েলী ঢংয়ের চিঁহিঁ চিঁহিঁ গান নয়...এ আমার  
তাল লয় সমন্বিত বিপুল গঙ্গ সঙ্গীত! কবির ভাষায় বলতে গেলে  
যেমন রাজবাড়ীতে বাতাসা ভেট পাঠালে দরোয়ান ব্যাটারাই  
শেষ করে দেয়—রাজার ভাঁড়ার ঘরে সে বাতাসা আর পৌঁছে  
না...তেমনি বাতাসার মত নেহাৎ মিষ্টি মেয়েলী গান ঐ কান-  
দারোয়ানই বহবা দিয়ে লুফে নেয়! মন-মহারাজের রাজ-  
সভায় তা আর পৌঁছে না। কিন্তু এই আমার গান, এ হ'ল  
বাইরে ঝাল, ভেতরে রসে টই-টইর! কান-দরোয়ান শালা  
তাই ঝালে আকুলি বিকুলি করে ওকে নিজে না নিয়ে মন-  
মহারাজার কাছেই পাঠিয়ে দেয়! মহারাজ ওপরের ঝালটুকু

ধূয়ে ফেলে ভেতরের রস দ্বেবলই চাটেন...উন্টে পাণ্টে চাটেন  
আর বলেন “আহা, কি মধুর, কি মধুর !” ধৈর্য্য ধরে শোন,  
তোরাও বাপ্ বাপ্ করে বলবি...কি মধুর কি মধুর—

[ পুনঃ বোল আওড়াইতে লাগিল ও প্রবল উৎসাহে এক এক জনার  
পিঠে চাটি মারিয়া সোম দিতে লাগিল । যাহাকে চাটি মারে  
সেই কি মধুর—কি মধুর বলিয়া পালায় । শেষে যখন  
চাটি মারিবার আর লোক নাই তখন গজবরের  
থেয়াল হইল । এক খোঁড়ার পালাইতে কষ্ট  
হইতেছিল, গজবর তাহাকে  
জাপটাইয়া ধরিল । ]

গজবর । সব ভেগেছে...তুমি কোথায় যাও শ্রীচরণ ?

শ্রীচরণ । চরণ অনেক দিনই লড়াইয়ে হারিয়েছি দাদা ; শ্রীটুকু কোন  
গতিকে আছে । এ ও তোমার গানের লড়াইয়ে না হারাই  
এই ভয়েই—

গজবর । দূর বোকা, তোর ভয় কি ! গান শোন—শ্রীতো পালাবেই না  
বরং তোর কাটা চরণ টক্ টক্ করে স্বর্গ থেকে নেমে এসে  
শ্রীর সঙ্গে আটকে যাবে । তখন আবার তুই হবি সত্যি-  
কারের শ্রীচরণ !

শ্রীচরণ । অ্যা—গানে কাটা পা গজাবে !

গজবর । গজাবে না ! মহাদেবের গানে বিষ্ণুর গা থেকে গঙ্গা গজালো...  
আর গজবরের গানে শ্রীচরণের কাটা চরণ গজাবে না—একি  
একটা কথা হল ? ওরে, মহাদেবের গানের ফলে—গঙ্গাকে তৈরী  
করে তার সঙ্গে বিষ্ণু আজ আদাড়ে বাঁদাড়ে বিহার করে

বেড়াচ্ছে ! আমিও স্থির করেছি আজ তোর গা থেকে একটা  
সুন্দরী, বেশ গোল গাল ধরণের গজ-গজা বার করব। তারপর  
তার সঙ্গে বিহার করব।

শ্রীচরণ। অ্যা গজগজা ! ব্যাটা ছেলের গা থেকে !

গজবর। আরে বিষ্ণুও তো ব্যাটা ছেলে ! মহাদেবের গানে বিষ্ণুর গা  
ঘেমেছিল, সেই ঘাম থেকেই গজা...বুঝলি কিনা ? মহাদেব  
নিশ্চয় ওকে ভিক্ষের ঝুলি দিয়ে চেপে ধরে গান শুনিয়েছিল—  
নইলে ঘামবে কেন ? তাই আমিও তোকে—আমিও তোকে...  
জাখ দ্যাখ ঐ—ঐ কী সুন্দর একটা কাঠ বেড়ালী—

শ্রীচরণ। কাঠ বেড়ালী ! কোথায় ?

গজবর। এই যে খাঁচায় ( চাদর দিয়া জড়াইয়া ধরিল )

শ্রীচরণ। উহঁ গেলুম—গেলুম—

গজবর। ভয় নাই...গা ঘামা চাইতো...বলি গা ঘামা চাইতো—

[ তাহার উপর বসিয়া 'তা কেটে তা কেটে তা কেটে ধা'—

( নারদের প্রবেশ )

নারদ। একি ! ওহে...শুনছ !

গজবর। অ্যা ! কথা কয় কে ! গজগজা বেরুল নাকি ! ও শ্রীচরণ, তোর  
গা কি ঘেমেছে ?

শ্রীচরণ। ওরে বাবা, তোর গানে আমার গা তো গা...হাড় মাস পর্য্যন্ত  
কাল ঘাম ছেড়েছে।—

গজবর। অ্যা—ঘাম ছেড়েছে ! তাহলে আর গজগজা না হয়ে যায় না—  
মার দিয়া কেজা—

শ্রীচরণ। দাঁড়াও দাঁড়াও দাদা,...ওর মুখের দিকে তাকিয়ো না—

গজবর। কেন ?—

শ্রীচরণ। মহাদেবের গানে বিষ্ণুর গা থেকে গঙ্গা বেরুল, সেই গঙ্গাকে নিলেন বিষ্ণু ; তোমার গানে আমার গা থেকে যদি গঙ্গাগঙ্গা বেরিয়ে থাকে...তা হলে তাকে নেব আমি—তুমি হবে তার ভাস্কর !—

গজবর। ওরে আমার বিষ্ণুরে ! এত পরিশ্রম করে আমি গঙ্গাগঙ্গা আনালাম...আর তুমি নুটবে ফুটি ! ত্রিশূল — ত্রিশূল  
সোঁ—ও—ও—

শ্রীচরণ। স্বদর্শন...স্বদর্শন—বোঁ ও—ও—

নারদ। থাম—থাম...একি করছ তোমরা ?

উভয়ে। প্রিয়ে...গজ—

( উভয়ে নারদের দাড়ীতে হাত বুলাইতে লাগিল ও সবিস্ময়ে  
পরস্পরের মুখে চাহিতে লাগিল )

গজবর। দাড়ী গঙ্গা !

শ্রীচরণ। দাড়ী গঙ্গা !—

গজবর। কিন্তু বিষ্ণু যে পেয়েছে দাড়ী ছাড়া গঙ্গা ! আমি পেলাম না কেন ?

নারদ। মূর্থ, গঙ্গা মাত্র একজন ! মহাদেব গান গেয়ে তাঁকে সৃষ্টি করেছেন !

গজবর। কিন্তু মহাদেব গান গায় কেন ! সে না গাইলে আমিই তো গান গেয়ে গঙ্গাকে বার করতে পারতুমু ।

শ্রীচরণ। কিন্তু তাকে যে নারদ মূনি গান গাইতে বলেছিল !—

গজবর। সে হতছাড়া নারদ তাকে গান গাইতে বলে কেন ? সেই

বিটলেই তো যত নষ্টের গোড়া ! হায় হায়, তার জন্তেই তো আজ গঙ্গা আমার হাত ছাড়া হ'ল ! ইচ্ছে করছে হাতের কাছে পাই সে অনামুখকে—তা হলে এমনি করে তার দাড়ী ধরে—

( নারদের দাড়ী ধরিল )

নারদ । উঃ—

গঙ্গবর । ওঃ ভুল হয়ে গেছে ! তুমি রাগ করো না দাড়ী গঙ্গা, আমি তোমাকে কিছু বলিনি...সেই ঢেঁকি বাহন নারদের পিণ্ডি চট্কাচ্ছি ! ওঃ—একটা গঙ্গা...শুধু একটা গঙ্গা...বেশী যদি থাকত তা হলেও না হয়...ওঃ হয়েছে...হয়েছে...শ্রীচরণ ! চল চল—রাজ সভায় চল !

শ্রীচরণ । কেন ?

গঙ্গবর । বুঝি নে ! ছয় রাগের ছত্রিশ রাগিণী...অর্থাৎ এক এক রাগের ছটা করে রাগিণী ! তাই আজ রাজ সভায় যখন গান গাইব তখন আমিও একটা রাগ অবতার হব ; অমনি ছয় রাগিণী এসে আমায় গলা জড়িয়ে ধরবে । ভাবিস নে তুই—গঙ্গা একটা বলেই ভাগের অসুবিধা ; ছয় রাগিণী পেলে তো অসুবিধে নেই—না হয় তোকেও একটা দেব—তা হলে আমার থাকবে পাঁচটা । আয় আয়...রাজ-সভায় রাগ হইগে—

শ্রীচরণ । কিন্তু সেই গঙ্গা—

গঙ্গবর । গঙ্গা নয়...সে নারদের গুপ্তির পিণ্ডি ।

[ উভয়ের প্রস্থান

( চক্রে প্রবেশ )

চক্রে । আর কেন দেবর্ষি, পথে ঘাটে সর্বত্র এ অখ্যাতি কুড়িয়ে আর লাভ কি ! এইবারে গৃহে ফিরে চলুন !

নারদ । না—চন্দ্রদেব, আমি এ নিষ্কাবাদের কণ্ঠরোধ না করে গৃহে ফিরব না। এই গঙ্গা উৎপত্তির মূলে রয়েছে আমার পরম-পরাজয়। যেখানে গঙ্গার পদার্পণ সেখানেই নারদের নিন্দা! স্বর্গ লোকে দেবতাদের বক্রোক্তি অসহ্য বোধ হতে স্বর্গ মর্ত্য সীমায় এই মলয় প্রদেশে নেমে এলাম, কিন্তু এখানেও নিস্তার নাই চন্দ্রদেব! জানি না, শেষে মর্ত্য লোক পর্যন্ত—

চন্দ্র । না দেবর্ষি, মর্ত্য লোকে এখনো গঙ্গা উৎপত্তির বার্তা পৌঁছে নি!—

নারদ । তাই বা কি করে বলি ?

চন্দ্র । গঙ্গা তো মর্ত্যে অবতরণ করেন নি! তিনি নারায়ণের সঙ্গে এই মলয় প্রদেশে এক রাত্রি বিহার করেছিলেন; তাঁরই পদস্পর্শে মলয় আজ শস্ত-শ্যামা...পুষ্প-শ্রী-মণ্ডিতা! সেই জন্তেই তো মলয়-বাসীরা তাঁকে জানতে পারল!—

নারদ । কিন্তু মলয় বাসীদের আমি গঙ্গার কাহিনী ভুলিয়ে দিতে চাই, স্বর্গ মর্ত্যের দ্বারদেশ এই মলয় পর্বত হতে আমি গঙ্গার স্মৃতি নিশ্চিহ্ন করে দিতে চাই!—

চন্দ্র । সে কি করে সম্ভব দেবর্ষি! এ দেশের মাটিতে যে মুহূর্ত্তে গঙ্গার পুণ্য স্পর্শ লেগেছে সেই হতে গঙ্গা নারায়ণের পার্শ্বচর... তাঁদের রূপ-প্রতীক আনন্দ ও শ্রী যে এখানে বিরাজ করছে!

নারদ । জানি চন্দ্রদেব, কিন্তু স্মরণ রেখো, দম্ভাসুর আমার সহায়। মলয় পর্বতকে আনন্দ ও শ্রীহীন করতে আমার বিলম্ব হবে না; তুমি এস আমার সঙ্গে!—

চন্দ্র । হায় দেবর্ষি, দম্ভাসুর যে আপনাকে আশ্রয় করেছে সে আমি সেই দিনই বুঝেছি, যে দিন মহেশ্বরের খ্যাতিও আপনার

অসহ্য হচ্ছিল। আমায় ক্ষমা করবেন দেবর্ষি, আমি আপনার সঙ্গে থেকে আপনাকে কোন সাহায্য কর্তে পারবো না—

[ প্রস্থান

নারদ। বেশ, না আস সাথে কোন ক্ষতি নাই। নারদকে চিরদিন কলহ পরায়ণ বলেই সকলে জানে। আমি আমার বিসর্পিল কুট পথে চলেই গঙ্গা নারায়ণের মহিমা পরীক্ষা করব... গঙ্গার লোক পাবনী নাম কতখানি সত্য...তার পরীক্ষা করব।

( প্রস্থান )

### চতুর্থ দৃশ্য

অযোধ্যায় ভগীরথের মর্ম্মর প্রাসাদের পুরোভাগ; আঁকা বাঁকা সিঁড়ি উপর হইতে নীচে নামিয়া আসিয়াছে...প্রাসাদ উপরে সিঁড়ির মধ্যস্থলে দুই একজন যবন প্রতiharিণী। কক্ষমধ্যে নর্ত্তকীদের হুপূর নিক্ত ও যন্ত্রসঙ্গীত ক্রমে মৃদু হইতে মৃদুতর হইয়া শেষে নিস্তব্ধ হইয়া গেল। প্রথম প্রতiharিণী দ্বিতীয়াকে...দ্বিতীয়া তৃতীয়ার কাণে কাণে কি যেন বলিল। তৃতীয়া সিঁড়ি হইতে নামিয়া আসিয়া বীরভদ্রকে বলিল “সম্রাট নিদ্রিত।” প্রতiharিণীগণ চালিয়া গেল। চারিদিকের সমস্ত আলো নিস্তব্ধ হইয়া গেল। কেবল প্রাসাদ উপরিস্থিত কক্ষের দীপালোক স্ফটিক বাতায়নে পড়িয়া একটু একটু কাঁপিতে লাগিল।...ক্ষণ নিস্তব্ধতা...

তারপর মৃদুকোলাহল।

বীরভদ্র। একি! কিসের কোলাহল!

( জনৈক প্রতiharীর প্রবেশ )

প্রতiharী। নাগাদিত্য...নাগরাজ বাহুবীর বার্তাবহ—

বীর। বাসুকীর বার্তাবহ, এই গভীর রাত্রে !

প্রতি। সম্রাটের দর্শন প্রার্থী।

বীর। বিশ্রাম করতে বল—

প্রতি। কিছুতেই বারণ মানছে না—বলছে সে সম্রাটকে দর্শন করবেই !  
ওই—ওই যে সে আমাদের আদেশের অপেক্ষা না রেখে  
জোর করে নিজেই অগ্রসর হচ্ছে !—

( নাগাদিত্যের প্রবেশ )

নাগাদিত্য। তুমি রক্ষী নায়ক বীরভদ্র !

বীর। আস্তে ! সম্রাট নিদ্রিত !

নাগা। কিন্তু আমি তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চাই—

বীর। আপনার বিশ্রামের ব্যাবস্থা করছি। রাত্রি প্রভাতেই সম্রাটকে—

নাগা। রাত্রি প্রভাতে নয়... এখনই...এই মুহূর্তে চাই। তাঁকে জাগরিত  
কর সংবাদ...প্রেরণ কর।

বীর। অসম্ভব ! সে আমি পারব না !

নাগা। তা হলে পথ ছাড়, আমি নিজেই তাঁকে জাগরিত করে আমার  
বক্তব্য বলে আসব।

বীর। আমায় ক্ষমা করবেন—সে রূপ আদেশ নাই।

নাগা। আদেশ ! দেখেছ ? ( সঙ্কেত পত্র দেখাইল )

বীর। জানি—ইক্ষাকু রাজবংশের সঙ্গে নাগরাজ বাসুকীর চির-  
সৌহার্দ্য ; সুতরাং বাসুকীর বার্তাবহের জন্তে অযোধ্যার প্রাসাদ  
দ্বার সর্বদা উন্মুক্ত থাকবে—ওটি তারই সঙ্কেত পত্র। ঐ পত্র  
দেখেই আপনাকে প্রাসাদে প্রবেশাধিকার দেওয়া হয়েছে।  
কিন্তু তাই বলে নিদ্রিত সম্রাটের বিশ্রাম ভঙ্গ করবার অধিকার  
আপনাকে দেওয়া হয় নি।

নাগ । তা হলে আমাকে যেতে দেবে না !

বীর । স্বয়ং নাগরাজ বাহুকী এলেও না—

নাগ । বীরভদ্র—বীরভদ্র—

বীর । কণ্ঠস্বর অবনমিত করুন ! আপনি ভুলে যাচ্ছেন যে রাজ স্ত্রীদের যতটুকু অধিকার প্রাপ্য...আপনি বহুকণ তার সীমা লঙ্ঘন করেছেন !

নাগ । না—না—এখনো লঙ্ঘন করি নি, তবে যদি পথ না ছাড় সে সীমা লঙ্ঘন করতে বাধ্য হব আমি...তোমার তপ্ত রক্তে তরবারি রঞ্জিত করে ! বল, পথ ছাড়বে কিনা !—

বীর । না—

নাগ । না—

( আক্রমণ, উভয়ের অস্ত্রে ঝগঝগা উঠিল )

( ভগীরথ কোলাহলে জাগ্রত হইয়া বাহিরে আসিলেন )

ভগীরথ । বীরভদ্র !—

বীর । সম্রাট—

নাগ । সম্রাট ! আপনিই সমাগরা পৃথিবীর অধিপতি ইচ্ছাকু কুল-অবতংশ মহারাজ ভগীরথ !

ভগী । কে এ যুবক—

বীর । নাগাদিত্য ! নাগরাজ বাহুকীর বার্তাবহ !

নাগ । আপনার এই উদ্ধত প্রাসাদ রক্ষীর স্পর্শ, সে আমার সম্রাট সন্দর্শনে বাধা দিচ্ছিল ।

ভগী । যুবক, আমার কর্মচারী সম্বন্ধে তোমার মুখে আমি কোন অভিযোগ শুনবার আগে তোমায় প্রশ্ন করতে চাই—কি

অধিকারে তুমি আমার নিশীথ পুররক্ষীর কর্তব্যে হস্তক্ষেপ করেছ ! সামান্য বার্তাবহের এ দুঃসাহস—

নাগ । আমি শুধু বার্তাবহ নই সম্রাট, আমি নাগরাজ বাহুবীর সন্তান...  
নাগরাজ্যের যুবরাজ !

ভগ্নী । কিন্তু নাগ-সভ্যতা কি তার যুবরাজকে এই শিক্ষাটুকুও দেয় নি যে প্রাসাদের সামান্য ভৃত্যকেও কর্তব্য সাধনে বাধা দেবার ক্ষমতা কোন যুবরাজের বা মহারাজেরও নেই !—

নাগ । সে শিক্ষা দিয়েছে সম্রাট ! তবে এখানে এসে আজ এক নূতন শিক্ষা লাভ করলাম এই যে...বহি বেষ্টিত জলন্ত গৃহের মধ্যে দৃষ্টি শক্তিহীন কোন অন্ধ রাজা যদি নিজা স্থখে মত্ত থাকেন তা হলে তিনি জলে পুড়ে ছাই হয়ে যান ক্ষতি নাই...  
তবু তাঁর স্থখ নিজার ব্যাঘাত ঘটিয়ে তাঁকে আগুনের ভেতর থেকে বাইরে টেনে আনা উচিত নয় !—

ভগ্নী । যুবক, তোমার হৈয়ালী ছেড়ে দাও ; স্পষ্ট করে বল, কি তোমার বক্তব্য !—

নাগ । আমি তো বলতেই এসেছিলাম ; কিন্তু অযোধ্যা সম্রাট এবং তাঁর প্রাসাদের রক্ষী একত্রে মিলিত হয়ে আমায় শাসন করতে এলেন বলেই তো—

বীর । যুবক, তুমি কার সম্মুখে কথা বলছ মনে রেখো—

নাগ । ওঃ আবার রক্তচক্ষু ! উত্তম...বিদায়—

ভগ্নী । দাঁড়াও যুবক, আমি স্থির চিত্তে শুনব, তুমি বল—

নাগ । কিন্তু আপনার এই কথ্যচারী—

ভগ্নী । বীরভদ্র—( ইঙ্গিতে বীরভদ্রের প্রস্থান ) বল যুবক, আমি অগ্নি-বেষ্টিত গৃহে অবস্থান করছি—একথার অর্থ কি ?—

নাগ। শুধু কি আপনার গৃহই অগ্নি বেষ্টিত! অযোধ্যা, কোশল, কাশ্মি, বিদর্ভ, মগধ, এমন কি আপনার পদানতা সমগ্র পৃথিবী যে আজ নরকাগ্নিতে জ্বলে যাচ্ছে সে কি আপনি বুঝতে পারেন নি সম্রাট? শোনে নি ভয়ঙ্করা নিপীড়িতা ধরণীর বুক ফাটা আকুল আর্তনাদ!—

ভগী। ধরণীর আর্তনাদ! কেন—কিসের জন্ত আর্তনাদ!—

নাগ। আপনি পৃথিবী পালক—পৃথিবী কেন আর্তনাদ করে সেই প্রশ্ন আপনাকে জিজ্ঞাসা করবার জগ্গেই তো নাগরাজ বাসুকী আমাকে আপনার কাছে প্রেরণ করেছেন!

ভগী। নাগরাজ বাসুকী!—তিনিও সে আর্তনাদ শুনেছেন! কিন্তু আমি তো—

নাগ। . শোনে নি! বাসুকীর বিস্তারিত সহস্র ফণা আজ পৃথিবীর কম্পনে টলমল কচ্ছে—বিষধর নাগকুল আজ পৃথিবীর তপ্ত দীর্ঘশ্বাসের ধুমায়িত বিষে মৃত্যু যন্ত্রণায় ঢলে পড়ছে...পৃথিবীর আর্তক্রন্দন আজ অতল পাতালপুরীকে পর্যন্ত শতধা বিদীর্ণ কচ্ছে...আর আর সে ক্রন্দন পৃথিবী পালক মহারাজ ভগীরথের কর্ণে প্রবেশ করল না! বিচিহ্ন!

ভগী। নাগাদিত্য! নাগাদিত্য!—

নাগ। সত্য করে বলুন সম্রাট, কোনদিন, কোনও এক মুহূর্তের জন্যও আপনি শোনে নি সে ক্রন্দন?

ভগী। মাঝে মাঝে কোন দিন নিশীথ রাত্রে...সমস্ত প্রাসাদ যখন ঘুমে অচেতন...মনে হয় যেন কোথা হতে অতি ক্লীণ রোদনের ধ্বনি শুনেছি! চমকিত হয়ে উঠে বসেছি আমার শয্যায়...অমনি থেমে গেছে সে ক্রন্দন! তবু মনে

ভেবেছি প্রাসাদ ত্যাগ করে বাইরে এসে দেখব! কিন্তু কে  
যেন মাতার মমতা ভরা ছুটি ব্যাকুল বাহু বেষ্টনে আমাকে  
শয্যায় শায়িত করে দিয়ে বলেছে, ওরে...কিছু নয়...তুই  
দুঃস্বপ্ন দেখেছিল শুধু...ঘুমা ঘুমা ঘুমা...আবার ঘুমিয়ে  
পড়েছি—

নাগ। বিচিত্র কাহিনী—

ভগী। চুপ্...নাগাদিত্য, শুনছ...ঐ ঐ বুঝি আজ জাগরণেও শুনছি  
তেমনি ক্রন্দন! না না, এতো ক্রন্দন নয়...মনে হচ্ছে, নৃপুত্র  
নিকণ!—

নাগ। মহারাজ, দেখুন দেখুন—

ভগী। একি! কে কে এ রমণী! আমার প্রাসাদ প্রাচীর মধ্যে নিশা  
অর্দ্ধযামে...আশ্চর্য্য...এঘে এক গুপ্ত বিলাসিনী!

নাগ। দেখুন দেখুন সম্রাট, আপনার প্রতিহারী ঐ পণ্য নারীর  
বাহুবন্ধ—

ভগী। ওকি, প্রতিহারী অচেতন হয়ে পড়ল! ঐ ঐ পাপিণী আর  
একজনকে বাহুবন্ধনে বেষ্টন করল—তারপর—তারপর আর  
একজনা! কি আশ্চর্য্য! দেখতে দেখতে সমস্ত প্রতিহারী  
জ্ঞানহীন অচেতন। ওর বাহু যেন বিষ বস্ত্রী...ওতে  
কালনাগিণীর বিষ জালা! কে—কে অই মামাবিণী। ওকে  
আমি—ওকে আমি—

নাগ। চুপ, অর্ধেক হবেন না মহারাজ! ওই—ওই যে রমণী এবার  
বীরভ্রমকে প্রলুব্ধ করবার চেষ্টা করছে! ওই ওরা এইদিকে  
আসছে! আশুন মহারাজ, গোপনে সব প্রত্যক্ষ করি।

[ উজ্জয়ের প্রস্থান

( অপর দিক হইতে লালসা ও বীরভদ্রের প্রবেশ )

লালসা দাও—প্রাসাদ দ্বার খুলে দাও বন্ধু—

বীর । না—না—আমি পারব না—

লালসা বন্ধু...প্রিয়তম— ( বাহুবেষ্টনে ধরিতে গেল )

বীর । না না, তুমি সরে যাও, তোমার চোখে আগুণ...তোমার স্পর্শে আগুণ ! সেই আগুণ দিয়ে আমার পতঙ্গের গ্রায় আকর্ষণ কোরোনা...আমি রাজ ভৃত্য...বিশ্বাসঘাতকতা করতে পারবো না...প্রাসাদদ্বারা খুলতে পারবো না !

( চলিয়া যাইতেছিল, লালসা মায়া নৃত্যে তাহাকে উদ্ভ্রান্ত করিয়া টানিয়া লইয়া গেল । )

( ভগীরথ ও নাগাদিত্যের পুনঃ প্রবেশ )

ভগী । আশ্চর্য্য কুহক শক্তি ওই রমণীর ! আমার চির বিশ্বস্ত ভৃত্য, কর্তব্যে চির অটল বীরভদ্র, তাকে পর্য্যন্ত ওই কুহকিনী ছলনায় বিমুগ্ধ করে ফেলল !

নাগ । সেই কর্তব্য-নিষ্ঠ বীরভদ্র রমণীর ইজিতে যন্ত্রচালিত পুস্তলিকার গ্রায় ঐ ঐ দেখুন...আপনার অর্গল বন্ধ প্রাসাদ দ্বার খুলে দিল !

উন্মুক্ত দ্বার পথে কে...কে ও ভীম মূর্তি পুরুষ...আমার প্রাসাদে প্রবেশ করল ! সর্ব্বদা যেন তামসী রাত্রির কৃষ্ণ পরিচ্ছদ...হস্তে নাগরজ্জ্বর গ্রায় দীর্ঘ কষা ! একি রূপকথার রাজত্বের অতিকায় কৃষ্ণ দৈত্য সহসা বহু যুগের নিদ্রা হতে জাগরিত হয়ে এল ! ওঃ অচেতন প্রহরীগণ ওর কষাঘাতে জর্জরিত হচ্ছে...সর্ব্বদা রক্ত ঝরছে ! একি নাগাদিত্য,

দানব ওদের রক্তধারা পান কচ্ছে ! ওঃ অসহ...অসহ নররক্ত-  
পিপাসু দানবের এ অত্যাচার আমি বারণ করব ! আমার  
তরবারি...আমার তরবারি—

নাগ । এখন নয় ; আর একটু বিলম্ব সন্ধ্যাট ! সমস্ত রহস্য এখনও  
উদ্ঘাটিত হয়নি ! তাকিয়ে দেখুন, ওই আর এক রমণী  
উন্মাদিনীর ন্যায় দ্বার পথে ধেয়ে আসছে ! আলুলায়িত  
কৃষ্ণকেশ, সর্বাঙ্গে বৈধব্যের রিক্ততা !—

ভগী । তাইত ! রমণী কাদছে—বারম্বার কাকুতি জানাচ্ছে ঐ কৃষ্ণ-  
দৈত্যকে অত্যাচার বন্ধ করবার জন্যে ! দানব শুনেছেন...ধেয়ে  
আসছে এই দিকে...আর রমণী ছুটে আসছে তারই পশ্চাতে !

নাগ । চলে আসুন সন্ধ্যাট, অলক্ষ্য হতে দেখি এর পরিণাম  
কোথায় ।

[ উভয়ের প্রস্থান

( অপরদিক হইতে দম্ভাসুর ও পৃথিবীর প্রবেশ )

পৃথিবী । দম্ভাসুর...দম্ভাসুর, আর নয়...আর নয় ; এবার অত্যাচার বন্ধ  
কর তুমি ।

দম্ভাসুর । বন্ধ করব অত্যাচার ! হা ! হা ! হা !

পৃথিবী । আমি পারি না ; আর সহ কর্তে পারি না দম্ভাসুর ! তোমার  
দূতী ঐ কুহকিণী লালসা আমার বুক হ'তে আমার সন্তানদের  
ছিনিয়ে নিচ্ছে, তাদের তোমারই হাতে তুলে দিচ্ছে ! তুমি  
তাদের কষাঘাতে জর্জরিত করে তপ্তরক্ত পান কচ্ছ ! মা হয়ে  
সন্তানের এ নির্দম যত্ন আর যে চোখে দেখতে পারি না  
দম্ভাসুর ! আমার বুক ভেঙ্গে গেছে...পাঁজর চূর্ণ হয়ে গেছে ।  
আর কত কাল এ অত্যাচার চালাতে চাও তুমি ?

দম্ভা। আরও বহুদিন চলবে, সৃষ্টির শেষ আয়ুপরিমিত কাল পর্য্যন্ত এ অত্যাচার চলবে। তোমার অত্যাচার জর্জরিত মৃত্যু শীতল বুকের ওপর দিয়ে আমি এমনি করে আমার অত্যাচারের জয় রথ চালিত করব। একমাত্র প্রতিদ্বন্দী আমার অযোধ্যাপতি ভগীরথ। আজ এই তন্দ্রাতুর নিশা অর্দ্ধযামে সেই ভগীরথের তপ্ত রক্ত দিয়ে—

( অগ্রসর হইল )

পৃথিবী। না না...ভগীরথ আমার শেষ আশা...ভগীরথ আমার শেষ সম্বল। আমি তার কাছে তোমায় যেতে দেবনা...তুমি ফিরে যাও...তোমার পায়ে পড়ে কাতর অহুনয় কচ্ছি, ফেরো... ফেরো তুমি—

দম্ভা। ছাড়...পথ ছাড়—

পৃথিবী। দম্ভাস্বর, দম্ভাস্বর, ভগীরথ আমার দুঃখ-ক্লিষ্ট জীবনের একমাত্র আশ্রয়...সে আমার অন্ধের যষ্টি।

দম্ভা। তবে ছাড়বে না পথ? দেখ তবে হতভাগিনী—  
( কষাঘাত )

পৃথিবী। ওঃ মারো মারো...যত পার কষাঘাত কর...তবু দেবনা...আমার শেষ নিঃশ্বাস পড়বার পূর্বে ভগীরথের কাছে তোমাকে আমি যেতে দেবনা...ওঃ ভগীরথ, ভগীরথ—

দম্ভা। কোথায় তোর ভগীরথ? হাঃ হাঃ হাঃ—

( তরবারি হস্তে ভগীরথ ও তৎসঙ্গে নাগাদিত্যের প্রবেশ। )

। ভগীরথ তোর সন্মুখে! হুর্ভু . পিশাচ—

( অজ্ঞাঘাত, কিন্তু দম্ভাস্বর হাঃ হাঃ হাঃ করিয়া  
অটু হাতে অদৃষ্ট হইল )

ভগী। কে তুমি মা ?

পৃথিবী। আমি পৃথিবী।

ভগী। মাতা পৃথিবী ! দানব নির্ধাতিতা অভাগিনী মা আমার, নীরবে কত দীর্ঘ কাল এ অসহ উৎপীড়ন তুমি বুক পেতে গ্রহণ করছ...তবু একটা দিন—তবু একটা দিনও আমায় মুখ ফুটে জানাতে পার নি মা ! আমি কি তোমার কেউ নই তবে ?

পৃথিবী। ওরে, ভুলে যাস কেন ভগীরথ, আমি যে সর্বসহ্য বহুমতী ! সব অত্যাচার সহ্য করাই যে আমার ধর্ম !

ভগী। মা !—

পৃথিবী। তবু মনে হয়, আর বুঝি পারি না, দানবের অত্যাচার আজ সর্বসহ্য সহ্য সীমাকেও বুঝি অতিক্রম করেছে ! তাই আমার দীর্ঘশ্বাসে পাতালপুরী পর্যন্ত টলটলায়মান ! ওঃ অসহ...অসহ জ্বালা...ভগীরথ, আমার বুক জ্বলে যায়... হৃদয় পুড়ে যায়।

ভগী। একি ! তোমার পা টলছে...শরীর কাঁপছে...একি হোল মা ! তুমি আর দাঁড়িও না...আমার কোলে মাথা রেখে শুয়ে পড়, আমি তোমার সেবা করি—( পৃথিবীর শয়ন )

পৃথিবী। পিপাসা...বড় পিপাসা ! ভগীরথ, আমায় একটু জল—

ভগী। নাগাদিত্য ! প্রাসাদ অলিন্দে ঐ ফটাক নিবারণী ! জল—জল !

( নাগাদিত্যের প্রস্থান )

ভগী। মা ! একি, মূচ্ছিতা হয়ে পড়লে !

( নাগাদিত্যের জল লইয়া প্রবেশ )

নাগ। জল !

ভগী। মা

পৃথিবী। কে!

ভগী। জল—

পৃথিবী। জল! দাও...আমায় দাও—

(পান করিতে গিয়া চমকিয়া উঠিল) একি দস্তাহর, আমায়  
কি এনে দিয়েছ!

ভগী। দস্তাহর নই মা, আমি ভগীরথ। তোমায় জল দিয়েছি।

পৃথিবী। না না জল নয়...এষে রক্ত! ইক্ষাকুবংশের রক্ত...সগর বংশের  
রক্ত!

ভগী। সগর বংশের রক্ত?

পৃথিবী। ই্যা ই্যা...আমি ভুলিনি দস্তাহর, তুমি আমার বষ্টি সহস্র পুত্রকে  
...ষষ্ঠী সহস্র কীর্তিমান সগর সন্তানকে কপিল ঋষির আশ্রমে নিয়ে  
গিয়েছিলে, তোমারই মায়ায় তারা আত্মবিস্মৃত হয়ে কপিল  
ঋষিকে অবমাননা করল...তারপর ঋষি অভিশাপে ছাই  
হয়ে গেল!—

ভগী। সেকি মাতা!—

পৃথিবী। ই্যা ই্যা, সগরের অশ্বমেধ যজ্ঞ পণ্ড করবার জন্য ইন্দ্র তার  
যজ্ঞাশ্ব লুকিয়ে রেখেছিল পাতালে কপিল মুনির আশ্রমে।  
ষষ্ঠী সহস্র সগর সন্তান সপ্তসাগর খনন করে পাতালে পৌঁছিল।  
মুনিকে অশ্বের সন্ধান জিজ্ঞাসা করল—ধ্যানস্থ মুনি কথা কইলেন  
না; তাই দস্তভরে তারা মুনিকে অপমান করল...মুনির শাপে  
ধ্বংস হয়ে গেল।

ভগী। একি মর্ষভদ্র কাহিনী মা! আমার পূর্ব-পিতৃগণের একি  
ভয়াবহ মৃত্যু কাহিনী আমায় শোনালে তুমি!—

পৃথিবী। সেই ছাই আমি সর্বদা মেখেছি...সেই ষষ্ঠী সহস্র পুত্রের চিত্তা

আমি নিজের বুকে জ্বলেছি। কিন্তু আর নয়...আর আমি  
সহিতে পারিনা...তৃষ্ণায় গলা শুকিয়ে গেল। আমায় জল  
দাও—জল দাও—

ভগী। জল তো দিলাম মা! সে জল যদি পান না করুবি তবে বল মা,  
কোন জলে তোর তৃষ্ণা মিটবে?—

পৃথিবী। সে তো জানি না—কিন্তু এ পিপাসার বুঝি শেষ নেই...এ মর্ষ  
প্রদাহের বুঝি অন্ত নাই। পুত্র, আমায় রক্ষা কর—সর্ব পিপাসা  
হরা, সর্বম্লানি হরা জলধারা দিয়ে তোমার মূর্খা মাতাকে রক্ষা  
কর!—

ভগী। ব্যাকুলা হয়োনা মা,—চল্লুম আমি জলের অন্বেষণে। জানি না  
কে সন্ধান দেবে সেই সর্ব পিপাসাহরা জলধারার; তবু আমি  
যাবো—অতল পাতালপুরী হোক...কিষ্ণা দেবলোক,  
শিবলোক, এমন কি সুহৃৎ গোলক বৈকুণ্ঠপুরী হোক...  
যেখানেই সেই জলধারা সন্ধান করুক...তোমার চরণ স্পর্শ  
করে শপথ করছি মা—তাকে নামিয়ে আনব এই মর্ত্য লোকে,  
আমার পূর্ব-পিতৃগণকে সজীবিত করতে—দস্তাহর-নিপীড়িতা  
মাতার আকুল পিপাসা মিটিয়ে দিতে— (প্রস্থানোচ্ছত)

### কৃষ্ণার অনঙ্গ্য আবির্ভাব ও গীত

চলো উত্তর মলয় পুর—

সন্ধান পাবে অলকানন্দার

( হবে ) সকল তৃষ্ণা দূর !

বিষ্ণু হৃদয় দল বিগলিত ধারা

চন্দন নিভ জল সন্ধ্যাপ হরা—

ধরণী তারণ তরে আনো তরে আনো তরে—

শোক তাপ হবে দূর।

চলো উত্তর মলয় পুর !

# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

পুষ্প ফল শোভিত মলয় রাজ্যের বনপথ

### আনন্দ ও শ্রীর নৃত্য গীত

একি আনন্দ রসধন চঞ্চলতা  
একি উচ্ছল উদ্বেল বিহ্বলতা !  
একি আলোক পুলক লেখা মেঘের মনে  
একি আলাপি কলাপি কেকা নাচে লবনে !  
একি তটিনী চলে জাঁকা বাঁকা  
একি জলেতে দোলে শশী রাকা !  
একি কাননে কাননে কুহমে কুহমে  
নন্দন গন্ধের মধু বারতা !

( গীতান্তে প্রস্থান )

( নাগাদিত্য ও ভগীরথের প্রবেশ )

নাগ। কি আশ্চর্য্য সজ্জাট! এই মলয় প্রদেশে পদার্পণ মাত্র যেন আমাদের সমস্ত পথভ্রান্তি দূর হয়ে গেল! এর তুষার মৌলী গিরি, শ্রামায়িত উপত্যকা, হিমালী নিক্ত যুগ্ম সমীরণ... যেন কোন অলকা পুরীর স্বপ্ন স্বপ্না দিয়ে আমাদের সর্ব চেতনাকে বিমুক্ত করে দিল।

ভগী। সত্য নাগাদিত্য, এমন অপূর্ব্ব শোভা আমি জীবনে কখনো দেখিনি। কিন্তু এই মর্ত্য সীমার কল্প-লোকে প্রবেশ করেও

এখনও তো আমাদের অভিলাষ পূর্ণ হল না নাগাদিত্য !  
কোথায় সেই তৃষ্ণাহরা তটিনী...যার জল পান করবার জন্তে  
আমার পিপাসিতা ধরিত্রী মাতা আকুল হৃদয়ে প্রতীক্ষা  
কচ্ছেন !

নাগ । সন্ধ্যাট, আমার মন বলছে, আমরা এখানেই সেই কল্ল-নদীর  
সন্ধান পাবো। এই প্রদেশেই সেই সর্ব সন্তাপ হরা তটিনী  
প্রবাহিতা ; নইলে এই মলয় প্রদেশ এমন শ্রাম-শোভা পেল  
কোথা হতে ? কার স্পর্শে এই মলয়-মালঞ্চ নন্দন-বাহিত  
পুষ্প ফলে স্নগোভিত হল ? আসুন, সন্ধান করে দেখি  
সন্ধ্যাট !

ভগী । চল নাগাদিত্য !

( আনন্দ ও ত্রীর পুণঃ প্রবেশ )

আনন্দ । ভীণ দেশী গো, কার সন্ধান কচ্ছ ?

ভগী । কে—কে তোমরা ?

ত্রী । চিন্তে পারনা ? আমরা সেই গো সেই—যাদের খুঁজে বেড়াচ্ছ  
তোমরা ।

ভগী । কাদের খুঁজে বেড়াচ্ছি ?

ত্রী । কেন ? তোমরা খুঁজছ তাদের, যারা এই মলয় পর্বতকে শ্রাম-  
শোভা দিয়েছে...এর ফুলে মধু দিয়েছে, হাওরায় অবুতের গন্ধ  
বিলিয়ে দিয়েছে ! সেই আমাদেরই তো খুঁজছ ।

ভগী । তোমরাই বুঝি তাহলে এ দেশকে এমনি করে সাজিয়েছো !  
হাঃ হাঃ হাঃ—ভনেছ নাগাদিত্য, এদের কথা ?

নাগ । মধুময় মলয় পুরী...মধু মূর্তি এর কিশোর কিশোরী । এদের

সারল্য দেখলে সত্যিই হৃদয় জুড়িয়ে যায় ! আশুন সন্ধ্যাট,  
আমরা আমাদের কর্তব্য দেখি । ( প্রস্থানোচ্ছত )

আনন্দ । বাঃ, চলে যাচ্ছ যে ?

শ্রী । দাওনা যেতে । ওদের কেবল কাজ আর কাজ...তাই আমাদের  
দিকে তাকাবার অবকাশ নেই ! এই মিছে কাজের জঞ্জাল যদি  
ওরা মনের ভেতর থেকে সরিয়ে ফেলতে পারত...তাহলে  
মনের সেই স্বচ্ছ দর্পণে দেখতে পেতো যে যাদের খোঁজে  
ওরা পাগল হয়ে বেড়াচ্ছে সেই বাহ্যিক জন আমরাই !

ভগী । তোমরা ! নাগাদিত্য, একি বলে...একি অদ্ভুত কথা বলে এই  
কিশোর কিশোরী ! সত্য করে বলো, জানো তোমরা, আমরা  
কর সন্ধান করছি ?

আনন্দ । জানি !

ভগী । কার ?

আনন্দ । } —গঙ্গা নারায়ণের ।

শ্রী ।

ভগী । গঙ্গা নারায়ণের !

আনন্দ । হাঁ, বল, নারায়ণের অন্তর পদ্ম হতে আবির্ভূত সেই গঙ্গার জন্তে  
তোমরা মলয় পর্বতে আসনি ?

ভগী । সত্য, সত্য, তবে কি—তবে কি তোমরাই সেই গঙ্গানারায়ণ ?  
আমার বুকে এসো...বুকে এসো—

শ্রী । ও বাবা, ধরবে নাকি ! এতক্ষণ, ছেলে মানুষ বলে গ্রাহ্যই  
হিচ্ছিল না, এবার দেখি—হাত বাড়িয়ে আকাশের চাঁদ ধরতে  
চাও ! এসো, পালিয়ে এসো ।

- ভগী । দাঁড়াও, দাঁড়াও গঙ্গা নারায়ণ; পেয়েছি যখন...আমি ছাড়বনা তোমাদের ।
- শ্রী । উঃ, ছাড়ো ছাড়ো...বড় লাগে ! সত্যি বলছি, আমরা গঙ্গা নারায়ণ নই, আমাদের আটকে রেখো না । আমরা তাঁদের সেবক আনন্দ ও শ্রী—
- ভগী । আনন্দ ও শ্রী ! এসো, এসো তোমরা, গঙ্গা নারায়ণ লাভের জন্ত আমি সাধনা করব । তোমরা আমার সহায় হবে এসো !
- আনন্দ । সেতো হবেনা ! আমরা মলয় রাজ্য ছেড়ে যেতে পারব না !
- ভগী । কেন ?
- শ্রী । আমরা যার কাছে থাকি...সে যদি আমাদের স্বেচ্ছায় বিদায় না দেয় তাহলে আমরা কখনও তাঁকে ত্যাগ করিনা । মলয় রাজ্য দিগ্ধজ যদি আমাদের ছেড়ে দেয় তবেই আমরা তোমার সঙ্গে গিয়ে তোমার সাধনার সহায় হতে পারি ।
- ভগী । তা হলে চললুম আমি মলয় রাজ্যের নিকটে...যে করে হোক... আমি তোমাদের দিগ্ধজের নিকট হতে গ্রহণ করব । তোমাদের সাহায্যে গঙ্গা নারায়ণ দর্শন করব । [ প্রস্থান

### দ্বিতীয় দৃশ্য

মলয় প্রদেশের পুষ্প শোভিত উপত্যকা ভূমি ; জ্যোৎস্নারাত, মলয়-  
রাজ দিগ্ধজ ও সামন্ত রাজগণ ইতঃস্তত  
শিলাবেদীতে আসীন

### মলয় কন্যাদের নৃত্যগীত

ইসারায় চাঁদ কথা কয় মউল বনে অই,  
যার সাথে মুই কইব কথা ( সেই ) মনের ঘামুখ কই ?

মেরো পথে রাখাল ছেলে বাজায় মিঠে বাঁদী  
 অমনি কেন পড়ছে মনে বঁধুর মধুর হাসি ।  
 ওলো বলনা আমার সই ?  
 চখাচখী মুখোমুখী বসে নিরালায়  
 অমনি বেগো বসিত সে হেলে আমার গায়  
 এমন রাতে সে কিনে সই, কেমন করে রই ?  
 ওলো বলনা আমার সই ॥

[ গীতান্তে প্রস্থান

১ম । বাঃ বেড়ে—বেড়ে—

দিগ্ধজ । এই, তুই বেড়ে বলবার কেরে ব্যাটা কোলা ব্যাঙ্ ! আমি  
 রাজা, আমার সামনে আমার চাকর বাকরেরা বেড়ে বলবে ?  
 সভার নিয়ম কাছন ভুলে যাওয়া তো ভাল কথা নয় ! এই  
 ব্যাটারা, বল দেখি, ভুলে গেছিস্ কিনা ; সবাই মুখস্ত  
 বলতো—আমি কে ?

সকলে । আস্তে শ্রীমান্ মলয় পর্বতাদিপতি, অশেষ গুণাঙ্ঘিত পর্বত  
 বপুধ্বত শ্রীল শ্রীযুক্ত শ্রীশ্রী, শ্রীশ্রী শ্রীমান্ দিগ্ধজ চণ্ড বিক্রম !

দিগ্ধজ । থামলি ব্যাটারা ! তারপর, আমি তোদের—

সকলে । আপনি আমাদের চতুর্দশ পিতৃলোক উদ্ধারণ—

দিগ্ধজ । ই্যা, ঐটি মনে রেখো চাঁদ,—নইলে তোমাদের ছেলেনের  
 বাবাদেরও জনে জনে রাম থাপ্পর দিয়ে উদ্ধারণ করব । ই্যা—

সকলে । মহারাজ !

দিগ্ধজ । ( ব্যাঙ্গ করিয়া ) মহারাজ । অমন গোমড়া মুখে মহারাজ বলবার  
 কোন মানে হয় ? হাস্ ব্যাটারা হাস্—

সকলে । হাস্ ! কিন্তু আপনার মুষ্টি দেখে যে আমাদের কান্না  
 পাচ্ছে !

কান্না পাচ্ছে—তবু হাসতে হবে, রাজার হুকুম মানতে হবে—  
কান্না পায় তো পাক—তোরা কাঁদতে কাঁদতে হাস—হাস—

সকলে । হোঃ হোঃ হোঃ

( গজ বরের প্রবেশ )

গজ । এই, হস্তা করিসতো সব গুলোর টুটী চেপে মারব !

সকলে । হিঃ হিঃ হিঃ—

গজ । আবার ! হাসতে পাবিনে—

সকলে । হাসতে পাবনা ! মহারাজ !

দ্বিজ । কে ?

গজ । কে আবার ! আমি—আমি !

দ্বিজ । একী...সভা গায়ক গজবর ! আমি ওদের হাসতে আদেশ  
করেছি ।

গজ । হাসতে আদেশ করেছেন, আর আমি ব্যাটা রাগ অবতার  
হয়েছি—; হাসি দেখে আমার সব রাগ গলে জল হয়ে যাক !  
না—না—ও আদেশ ফাদেশ হবে না !

দ্বিজ । কি ! আমার আদেশ—আমার ভৃত্য হয়ে—

গজ । আমি কারুর বাবার ভৃত্য নই...আমি রাগ হয়েছি !

দ্বিজ । ওরে ব্যাটা চাকর, তোমার রাগের মাথায় লাথি মারি !

গজ । কি বিপদ...এতখানি রাগ হলাম—এখনও রাগিণীর দেখা নাই !  
শেষে কি ওই গোদা পায়ের লাথি খেয়ে মরব ! উহ, ঘাবড়ালে  
চলবে না ; তপস্তার পথে অনেক বিঘ্ন আসবে, সেতো জানা  
কথা ।

দ্বিজ । গজবর,—হাঁ করে দাঁড়িয়ে রইলি যে ! তোর মত গাধার আমার  
দরকার নেই—বেরিয়ে যা বলছি ।

গজ । ওরে ব্যাটা—মহারাজ, তোর মত মহারাজেরও আমার দরকার নেই ( দ্বিধাজ কর্তৃক গজবরের কেশাকর্ষণ ) উঃ, রাগিনী, রাগিনী, কোথায় তুমি ! গোদা রাজার হাত থেকে রক্ষা কর । দোহাই...দোহাই মহারাজ, রাগিনী পাবার জন্তে রাগ হয়ে-ছিলাম—পেলে আপনাকেই দিতাম ।

( নারদের প্রবেশ )

নারদ । মহারাজ !

দ্বিধাজ । কে !

গজ । একি ! বাবা দাড়ী গঙ্গা !

দ্বিধাজ । দাড়ী গঙ্গা !

গজ । থুড়ি ! রাগিনী— ! রাগ হয়ে ঐ রাগিনী এনেছি ; আপনি ওকে গ্রহণ করুন মহারাজ । আহা, কি সুন্দর মানিয়েছে আপনার পাশে ! ওঃ, খুব বাচান্ বাচিয়েছ দাড়ী গঙ্গা ! আর এ গোদা রাজার রাজ্যে ভুলেও আসছেন ।

[ প্রস্থান

নারদ । মহারাজ !

গিধাজ । কে তুমি ।

নারদ । আমি যেই হই, তোমার শুভার্থী বলে জেনো মহারাজ । জানাতে এলাম...তোমার রাজ্য বিপন্ন ; তুমি এই মলয় প্রদেশের সকল অধিকার হারাতে বসেছ !

দ্বিধাজ । কেন ?

নারদ । মলয় প্রদেশের কোন পরিবর্তন লক্ষ্য করেছ রাজা !

দ্বিধাজ । হুঁ—ইট-পাথরের দেশ ছিল, শ্রী আর আনন্দ এসে এখন

এদেশকে করেছে অগুপ্তি ফল ফুলে ভরা দ্বিতীয় নন্দন-কানন !  
এ তো খুব ভালই হয়েছে হে !

নারদ । মূৰ্খ রাজা ; জান, এই শ্রী ও আনন্দ কে ? কেন তারা এদেশকে  
এমন ভাবে দ্বিতীয় নন্দন কাননে পরিণতি করল !

দ্বিজ । না, জানি না বটে ! ওরা কারা ? কেন এমন করল ?

নারদ । ওরা গঙ্গা নারায়ণের দূত ! স্বর্গের নন্দনকানন দেবরাজের  
অধিকারে। তাই তোমার এই মলয় প্রদেশকে দ্বিতীয়  
নন্দনকাননে পরিণত করে—তোমায় এ রাজ্য হতে বিতাড়িত  
করে—নারায়ণ এখানে তাঁর লীলা নিকেতন স্থাপিত করবেন।

দ্বিজ । কি ? এর পেছনে এত বড় ষড়যন্ত্র ! আমি কি শক্তিহীন  
যে এ অত্যাচার সহ করব ! ওরে মলয়বাসীগণ, তোরা  
প্রস্তুত হ—নারায়ণের সঙ্গে যুদ্ধ করতে প্রস্তুত হ ! আয়—  
আয় আমার সঙ্গে !

নারদ । কিন্তু তার আগে ঐ আনন্দ ও শ্রী !

দ্বিজ । সেই নারায়ণের গুপ্ত দূতদের আমি বিতাড়িত করব ! ঘাড়  
ধরে আমার রাজ্য হতে বহিস্কৃত করব !

[ দ্বিজ ও মলয়বাসীদের প্রস্থান

( দম্ভাসুরের প্রবেশ )

দম্ভা । দেবর্ষি...দেবর্ষি নারদ—

নারদ । একি দম্ভাসুর ! তুমি এমন ভীত-ত্রস্ত হয়ে ছুটে এলে কেন ?

দম্ভা । তুমি—তুমি একি করলে দেবর্ষি ! আনন্দ ও শ্রীকে বিতাড়িত  
করবার জন্তে দ্বিজকে উত্তেজিত করলে কেন ?

নারদ । নইলে ওরা তো এদেশ ছেড়ে যেতো না ! আনন্দ ও শ্রী

যাকে আশ্রয় করে, সে নিজে তাকে বিতাড়িত না করলে,  
তারা ত তাকে ত্যাগ করে না !

দম্ভা । কিন্তু দেবর্ষি, তুমি যে ওদের মুক্তি দিয়ে মহা সর্বনাশ ডেকে  
আনলে ! শুনেছ, অযোধ্যার রাজা ভগীরথ এসেছে এই মলয়  
পর্বতে গঙ্গার সন্ধানে !

নারদ । ঐ—

দম্ভা । এবার আনন্দ ও শ্রী এখান থেকে মুক্তি পেয়ে ভগীরথের সঙ্গী  
হবে । ওর সাধনার পথ প্রদর্শক হয়ে ওকে গঙ্গা নারায়ণ  
দর্শন করাবে ! যে গঙ্গা স্বর্গ-মর্ত্যের দ্বারদেশ পর্য্যন্ত এসেছে  
বলে তুমি ভীত হয়ে পড়েছিলে—সেই গঙ্গা এবার হৃদয়  
মর্ত্যালোক পর্য্যন্ত কল নাদে প্রবাহিত হয়ে, তোমার অপযশ  
ঘোষণা করবে ! সঙ্গে সঙ্গে গঙ্গা বারি স্পর্শে মর্ত্যালোক  
হ’তে আমার প্রভাবও বিলুপ্ত হয়ে যাবে !

নারদ । তাইত, একি কর্ণাম—একি কর্ণাম তবে ! কেন আমি  
আনন্দ ও শ্রীকে মুক্তি দান করলাম ! না—না ভগীরথের সঙ্গে  
ওদের আমি প্রাণান্তেও সন্মিলিত হতে দেব না ।

দম্ভা । চূপ্—ঐ দেখ, নিজে দিগ্বজ ওদের ভগীরথের সঙ্গে সন্মিলিত  
করে দিয়ে এইখানেই আসছে !

নারদ । সর্বনাশ, এখন উপায় ?

দম্ভা । শোন দেবর্ষি ! আমি এক কৌশল উদ্ভাবন করেছি ! দিগ্বজকে  
আনন্দ ও শ্রী ভগীরথকে দান করতে দাও ! আমিও এইবারে  
মায়া বলে অই ছুলাঙ্গ নির্বোধ দিগ্বজকে আশ্রয় করব ! আনন্দ  
শ্রীর পরিবর্তে ভগীরথকে প্রতিজ্ঞা করাব, গঙ্গরাজ রূপে তার

কাছে আমি যে বস্তু প্রার্থনা করব, ভগীরথ সেই বস্তুই আমাকে দান করবে।

নারদ। তোমার কথার অর্থ বুঝতে পাচ্ছি না—

দম্ভা। বুঝলে না—দেবর্ষি? ভগীরথ যদি গঙ্গা আনয়নে সমর্থ হয় তাহলে বৈকুণ্ঠ হতে প্রত্যাবর্তন কালে আমিই মলয় রাজরূপে পূর্ব প্রতিশ্রুতি অনুসারে ভগীরথের নিকট ঐ গঙ্গাকে প্রার্থনা করব। পণ-বদ্ধ ক্ষত্রিয়-নন্দন কিছতেই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিতে পারবে না। তার ফলে, গঙ্গা এই মলয় পর্বতে সীমাতেই আকল্পকাল আবদ্ধ থেকে যাবে। আর পৃথিবীর মাটি স্পর্শ করতে পারবে না।

নারদ। চমৎকার! চমৎকার বুদ্ধিচাতুর্য্য তোমার দম্ভাস্বর!

দম্ভা। ঐ দিগ্বজ এই দিকেই আসছে। এই মুহূর্ত্তে আমি কলেবর পরিত্যাগ করে গজরাজকে আশ্রয় করব। তুমি গজরাজকে ভগীরথের নিকট শ্রী ও আনন্দের জন্ত মূল্য গ্রহণ করতে বোলো, আমিও ওর হৃদয়ে বসে ওকে চালিত করব।

[ প্রস্থান

( দিগ্বজের সহিত আনন্দ ও শ্রীর প্রবেশ )

দিগ্বজ। যায় শত্রু পরে পরে! তাড়িয়েই দিচ্ছিলাম ওদের! এমন সময় অযোধ্যা রাজ ভগীরথ এসে ওদের প্রার্থনা করল! বুঝলে দেবর্ষি, ওদের নিয়ে উনি নাকি মর্ত্যলোকেও নন্দনকানন করতে চান—অর্থাৎ কিনা, খাল কেটে কুমীর আনতে চান! তখন তো মলয় দেশ ছেড়ে মর্ত্যলোকের ওপরেই নারায়ণের স্তুতি পড়বে। কেমন মজা! হাঃ হাঃ হাঃ!

নারদ। চূপ্—অত হেসোনা! ওদের তুমি তাড়িয়ে দিচ্ছ জানতে পারলে ভগীরথের মনে সন্দেহ হবে! বুঝবে তখন, ওদের নেওয়ায় বিপদ আছে! স্বতরাং বিনা মূল্যে না ছেড়ে বিক্রয় কর ওদের!

দিগ্বজ। বিক্রয় ক'রব! কি দাম চাইব!

নারদ। সে এখন নয়! এখন তোমার কিসের অভাব! সময় বুঝে চেয়ে নিয়ো! এখন ওকে শুধু প্রতিজ্ঞা করিয়ে নাও—তুমি যা চাইবে তোমায় তাই দেবে।

( ভগীরথের প্রবেশ )

ভগী। মলয় রাজ! আমার নমস্কার গ্রহণ করুন। আপনার কৃপায় আনন্দ ও শ্রীকে লাভ করে আমি ধন্য।

দিগ্বজ। লাভ লোকসান পরে হবে মশাই! আমি তো ওদের অগ্নি ছেড়ে দিতে পারি না—ওর জন্তে বোগ্য মূল্য চাই—কি বলেন ঠাকুর?

নারদ। নিশ্চয়!

ভগী। উত্তম! আমি প্রতিজ্ঞা করছি এই আনন্দ ও শ্রীর বিনিময়ে যে বস্তু প্রার্থনা ক'রবেন আপনি—

আনন্দ } চূপ্ চূপ্...ধাঁ করে বোকার মত না জেনে প্রতিজ্ঞা করো না!  
শ্রী } ওতে যে তোমার ভীষণ ক্ষতি হতে পারে!

ভগী। ওরে আনন্দ, ওরে শ্রী, তোদের আমি যখন পেয়েছি তখন আর জগতের কোন লাভ ক্ষতিকে আমি আশঙ্কা করি না। ত্রিজগৎ সাক্ষ্য রেখে প্রতিজ্ঞা করছি আমি...এই আনন্দ শ্রীর বিনিময়ে যে দুর্লভ বস্তু চাও মলয় রাজ, আমি তোমায় সেই বস্তুই দান করব। বল কি, চাই তোমার?

দিধজ । হাঃ হাঃ হাঃ—মনে রেখো রাজা, এখন নয়...যা চাইবার সে চাইব পরে !

[ নারদ ও দিধজের প্রস্থান

ভগী । একি ! এদের হাসি শুনে আমার অন্তরলোক সহসা কল্পিত হয়ে উঠে কেন ! কি অভিসন্ধি আছে এদের মনে ! থাক যে কোন অভিসন্ধি...গঙ্গা নারায়ণের চরণ তীর্থ যাত্রী আমি, আমার আবার আশঙ্কা কিসের ! এসো আনন্দ, এসো শ্রী, গঙ্গাবতরণ তপশ্চায় তোমরা আমার সহায় হবে এসো !

( ইন্দ্রের প্রবেশ )

ইন্দ্র । দাঁড়াও হে অযোধ্যা সন্মাত !

ভগী । এ কি দেবরাজ !  
কি আজ্ঞা বাসব ? কহ দেব,  
কোন প্রীতি সাধিব তোমার !

ইন্দ্র । আসিয়াছি শ্রী আনন্দে স্বর্গলোকে ফিরায়ে লইতে !  
দানবের অত্যাচারে শ্রীহীন ত্রিদিব মম  
বেষ্টিয়াছে নিরানন্দ গভীর আঁধার ;  
ভগীরথ,—এ দৌহার মম করে কর সমর্পণ ।

ভগী । শ্রী আনন্দে যোগ্য মূল্যে কিনেছি বাসব,  
মলয়েন্দ্র গজের সকাশে !  
এরা মোর তপশ্চায় হইবে সহায় ।  
তপশ্চা হইলে শেষ এক অংশ মাতা সুরধুনী...  
এক অংশ ইহাদের লয়ে যাবো ধরণী উদ্ধারে ;

অন্ত অংশ দেবরাজ,

স্বর্গ পুরী তরে তুমি করিও গ্রহণ ।

ইন্দ্র । হাসালে আমারে রাজা !

গঙ্গারে লইবে তুমি বৈকুণ্ঠ নগর হতে মরলোক মাঝে ?

হাঃ হাঃ । ছেড়ে দাও আনন্দে, ছাড়ো শ্রী দেবীরে ।

ভগী । ক্ষমা কর দেবরাজ,—মাতারে আনিতে পারি কিম্বা নাহি পারি,  
প্রাণান্ত সাধনা আমি দেখিব করিয়া ।

তপঃ সিদ্ধি পূর্বে আমি শ্রী আনন্দে ত্যজিতে না'রিব ।

ইন্দ্র । ত্যজিবে না তবে !

ভগী । না !—

ইন্দ্র । ক্ষীণ প্রাণ মরজীব ! এত স্পর্ধা তব !

বাসবের আজ্ঞা অবহেলা !

নিরস্ত্র অবধ্য মোর । অস্ত্র ধর করে ;

রণ দেহ আমারে মানব !

ভগী । গঙ্গা আনয়ন হেতু ব্রতচারী আমি হে বাসব !

মম তপস্তার পথে নাহি স্থান কলহ হিংসার !

অস্ত্র তব স্পর্শিতে না'রিব !

রণবাহু অপাততঃ কর পরিহার !

ইন্দ্র । করিবে না রণ যদি—ছাড় ইহাদের !

ভগী । তাও ছাড়িব না !

ইচ্ছা হয়, বজ্রাঘাতে বধিয়া আমারে

শ্রী আনন্দে করহ গ্রহণ !

স্বত্ব্যপণ ; স্বেচ্ছায় কখনও আমি

ত্যজিবনা সাধনার সাধী ।

ইন্দ্র । অস্ত্রহীনে বধ করি—  
 বজ্র অস্ত্র কলঙ্কিত করে না বাসব ;  
 স্বেচ্ছায় যত্বপি নাহি ত্যজ এ দৌহারে  
 জৃম্বনাস্ত্রে হরিয়া চেতন  
 শ্রী আনন্দে লয়ে যাবো অমর আলয়ে ।  
 জৃম্বনাস্ত্র—জৃম্বনাস্ত্র—  
 ( ভগীরথ পতিত হইল ; ইন্দ্র শ্রী আনন্দকে লইয়া চলিল )

ইন্দ্র । হাঃ হাঃ হাঃ—এস মোর সাথে—

( নাগাদিত্যের প্রবেশ )

নাগ । অপেক্ষা বাসব—  
 ইন্দ্র । কে ?  
 নাগ । ব্রতচারী ভগীরথ অস্ত্র ত্যজিয়াছে  
 তাই বলে, অস্ত্রহীন নহে জেনো বাসুকী নন্দন !  
 ইন্দ্র । বাসুকী নন্দন ! এত স্পর্ধা তোর !  
 নাগ । স্পর্ধা কোথা দেখিলে বাসব !  
 অহিংস তাপসে আজি জৃম্বনাস্ত্রে মুচ্ছিত করিয়া  
 শ্রী আনন্দে লয়ে যাও অমর আলয়ে !  
 হস্ত পদ যুগে তোমা পরাইব কঠিন শৃঙ্খল,  
 শ্রী আনন্দে কেড়ে লব যবে...  
 সেই ক্ষণে দেখো ইন্দ্র, নাগাদিত্য কত স্পর্ধা ধরে !  
 ইন্দ্র । রে দাস্তিক নাগ স্মৃত,  
 বাসবে চাহিস তুই শৃঙ্খল পরাতে ! বুঝিলাম এতক্ষণে  
 মৃত্যু তোর দাঁড়ায়ে শিয়রে ।

- নাগ । মর জীব আমরা বাসব,  
মরণের রূপ নহে অচেনা মোদের ।  
নিপীড়িতা ধরণীর রক্ষণ কারণ, ব্রতচারী রাজা ভগীরথ,  
নাগ যুবরাজ আমি সহায় তাহার ;  
ব্রত সমাপণ পরে শ্রীআনন্দে লবে স্বর্গ পুরে—  
ব্রত বিহ্ন...তপবিহ্ন...দাস্তিক বাসব,..  
সে বিলম্ব সহেনা তোমার ।  
নাগ পাশ, নাগপাশে করিয়া বেঠন,  
যজ্ঞ পুতুলিকা সম রাখিব তোমারে ।
- ইন্দ্র । নাগ পাশ ! আরে মূঢ়, জান নাকি,  
বজ্র পাণি দেবেন্দ্র বাসব ! ইচ্ছামাত্রে কাল বজ্র আবির্ভূত হয়ে  
ভস্ম স্তূপে পরিণত করিবে তোমারে !
- নাগ । পারিবে না বধিতে আমারে—
- ইন্দ্র । পারিব না !
- নাগ । না—না কভু নহে ! বজ্র তব ব্যর্থ হয়ে  
লজ্জায় লুকাবে মুখ মেঘের গুণ্ডনে ।
- ইন্দ্র । বটে ! ইন্দ্র বজ্র ব্যর্থ হয়ে যাবে !  
ডাকিব কি বজ্র অস্ত্রে তবে ?
- নাগ । ডাক তব বজ্র অস্ত্রে ;  
শঙ্কা নাহি করি ।  
নিপীড়িতা নিখিলের উদ্ধার কারণ—  
গঙ্গা আনয়ন হেতু যে সাধন করে ভগীরথ—  
আমি তার হয়েছি সহায় !  
বিশ্বস্তর নারায়ণে করিহু স্মরণ—

অরিলাম হুৱেশ্বরী গঙ্গার মহিমা ।  
 ত্রায় নিষ্ঠ সত্যাত্মী ধর্মের সেবক  
 গঙ্গা নারায়ণ কৃপা লভয়ে যত্বপি...  
 সত্য সত্য ভকত বৎসল যদি গঙ্গা নারায়ণ—  
 কালবজ্রে অনিশ্চিত মেঘ লোকে করিব স্তম্ভন !  
 নাগ পাশে বাসবেরে করিব বন্ধন !  
 ডাক—ডাক বজ্রে দেবরাজ,—বুঝি বীরপণা ।

ইন্দ্র ।      বজ্র অস্ত্র—বজ্র অস্ত্র !  
                   একি অস্ত্র মম দেখা দিয়া কি হেতু লুকায় !  
 বজ্র বজ্র—

নাগ ।      হাঃ হাঃ হাঃ কোথা বজ্র ? পরিবর্তে তার  
                   এই দেখ, ভেদিয়া মেদিনী পৃষ্ঠ  
 নাগ পাশ আবিভূত নাগলোক হতে !  
 এই পাশ আবেষ্টনে  
 নিখর পাষণ সম থাকো এই থানে—

( ইন্দ্র নাগ পাশে বদ্ধ হইল )

( ভগীরথের নিকট গিয়া )

নাগ ।      ওঠো ওঠো হে তাপস শ্রেষ্ঠ,  
                   নাগায়ুত পরশনে লভগো চেতনা ।

( ভগীরথ উঠিয়া দাঁড়াইল )

ভগী। একি ? বন্দী দেবরাজ !

ছিছি, শৃঙ্খল শোভে কি কত দেবেজের করে !

( শৃঙ্খল মুক্ত করিয়া )

যাও স্বর্গে দেবেজ বাসব,—নমস্কার লইয়া মোদের ।

নাগ। ই্যা, সেই সঙ্গে আশা করি রাখিবে স্মরণে,

দেবেজের করধৃত কালবজ্র হতে

হিংসাহীন তপাচারী বহু শক্তি ধরে ॥

---

# তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বৈকুণ্ঠ পুরী ; লক্ষ্মী, সরস্বতী আসীনা ।

পুরকন্যাদের গীত

আঁধার গোলোক ধাম ।  
কোথা নারায়ণ, কোথা নারায়ণ,  
কোথা মম প্রাণারাম !  
কাদিছে কমল। কমল কাননে  
কাদে বীণাপাণি বীণা আলাপনে  
কাদে পুর নারী—কাদে শুক শারী  
আসিবেনা প্রাণারাম !

[ প্রস্থান ।

সরস্বতী । লক্ষ্মী, লক্ষ্মী, আর কাদিসনে তুই । কাদতে কাদতে দুই চোখ  
যে অন্ধ করে ফেলবি বোন্ !

লক্ষ্মী । সরস্বতী, মনে ভাবি কাদব না, কিন্তু পোড়া মন যে প্রবোধ  
মানতে চায় না ! ভেবে দেখ সরস্বতী, আজ কতদিন হ'ল  
তিনি বৈকুণ্ঠ পরিত্যাগ করে গেছেন ! মনে হয়...যেন কত যুগ  
ধরে নারায়ণের সেই শ্রীমুখ-পঙ্কজ আমি দেখতে পাইনি !

সর । সত্যি লক্ষ্মী, আমি ভেবে অবাক হই, তিনি আমাদের ছেড়ে  
এমন করে থাকেন কী করে ! তাঁকে সরাই শালগ্রাম শিলা  
অধিষ্ঠিত করে পূজা করে বলে—তাঁর সারা মনও কি শালগ্রাম  
শিলার মতই পাথর হয়ে গেছে ! সে পাষণ্ডের মনে কি  
এতটুকু দয়া নাই !

লক্ষ্মী। চূপ্ চূপ্...ওকথা বলিস নে সরস্বতী, তিনি যে দয়ার আধার !  
যে তাঁকে মনে প্রাণে ডাকতে পারে... দয়াল হরি তারি কাছে  
ছুটে যান ! হয়তো আমরা ডাকার মত ডাকিনি—তাই  
তিনি—

( নেপথ্যে নারায়ণ ) লক্ষ্মী...লক্ষ্মী—

লক্ষ্মী। ঐ ঐ বুঝি প্রভু আসছেন ! শুন্নি সরস্বতী, তাঁর মধুর কণ্ঠস্বর !  
নেপথ্যে নারায়ণ। লক্ষ্মী...লক্ষ্মী—

সর। তাইতো...প্রভুই তো এসেছেন ! এতদিনে তবে সত্য সত্যই  
আমাদের দুঃখ নিশা প্রভাত হল !

[ বিষ্ণু ও পশ্চাতে গঙ্গার প্রবেশ ]

বিষ্ণু। দুঃখ নিশা প্রভাত হল দেবি, শুধু তোমাদের নয়...আমারও।  
এই দীর্ঘকাল তোমাদের না দেখে প্রাণ যে আমার কী বেদনায়  
ব্যথিয়ে উঠেছিল...সে আর কী বলব লক্ষ্মী, কী আর বলব  
সরস্বতী ! তাই আকুল হয়ে ছুটে এলাম তোমাদের বুকে  
ধরতে ! এস লক্ষ্মী ( হাত ধরিলেন ) এস সরস্বতী—

( গঙ্গার প্রতি চোখ পড়িতে সরস্বতী পিছাইয়া গেলেন )

সর। দাঁড়াও নারায়ণ,—তোমার পশ্চাতে এ রমণী কে ?—

বিষ্ণু। ওঃ, তোমাদের মিলনানন্দে আমি এঁর পরিচয় করিয়ে দিতে  
বিস্মৃত হয়েছিলাম। ইনি লোক পাবনী গঙ্গা...আমার হৃদপদ্মে  
এঁর উদ্ভব।

গঙ্গা। হৃদপদ্মে নয় প্রভু, আপনার চরণ-পদ্মে বলুন। দেবি, আমার  
প্রণাম গ্রহণ করুন।

লক্ষ্মী। বাঃ ! কী হৃদয় এঁর চন্দন কান্তি ! হুটী চোখ যেন হুটী

অর্দ্ধফুট নীল কমল ! রক্তোৎপলের জ্বায় গুণ্ঠপুটে কি  
সুন্দর হাসি খেলে যাচ্ছে ! দেখেছ...দেখেছ সরস্বতী, পিঠের  
ওপর এলিয়ে পড়া একরাশ কালো চুল...যেন মেঘের চাল চিত্রের  
সম্মুখে স্থির বিদ্যাতের প্রতিমাখানি ! ই্যা বোন,—তুমি  
আমাদের সঙ্গে থাকবে তো ?

গঙ্গা । থাকব বলেই তো এসেছি দেবি ! যদি কৃপা করে আপনাদের  
সঙ্গিনী হয়ে প্রভুর চরণ সেবার অধিকার দেন—তবেই এ জন্ম  
সার্থক বলে মানব দেবি !

লক্ষ্মী । দেবী নয়...বল লক্ষ্মী...বল তোমার বোন । এসো, আমার  
হাত ধরে চলে এসো গঙ্গা ! আমি বৈকুণ্ঠ-পুর-বাসীদের  
দেখিয়ে আনি—তাদের আজ এক ভুবন-আলো করা নূতন  
মা এসেছে ।

[ প্রস্থানোচ্ছত

সর । দাঁড়াও লক্ষ্মী ; নারায়ণ, তুমি সত্য করে বলো, এই রমণীকে  
কেন বৈকুণ্ঠে নিয়ে এসেছ !

লক্ষ্মী । বাঃ রে ! শুনলে না—ইনি যে আমাদের আর একটা  
বোন ! এখানে থাকবেন !

সরস্বতী । তুমি চুপ্ কর লক্ষ্মী, নারায়ণের মুখে হত আমি আমার  
প্রশ্নের উত্তর শুনতে চাই ! বল প্রভু, কেন এসেছে গঙ্গা !

বিষ্ণু । আসবেন না ! ইনি যে আমার আত্মার প্রতিরূপ !

সরস্বতী । তোমার আত্মার প্রতিরূপ !

নারায়ণ । শোন দেবি, বলছি,...ভগবান ব্যোমকেশের কণ্ঠ নিঃসৃত অপূর্ব  
প্রণবনাদ স্বাকার শুনে আমার অন্তর দ্রবীভূত হয়ে যায় ! আমার  
সেই দ্রবীভূত অন্তরধারা হ'তেই এই 'স্বকল্যাণী' গঙ্গাদেবী

যুষ্টি পরিগ্রহ করেছেন। এঁর তুল্যা পবিত্রা—এঁর তুল্যা  
স্বমধুরা—

সরস্বতী। নারায়ণ, তুমি বাকপটু! মিথ্যা স্তোত্রবাক্যে শ্রোতাকে ভোলাতে  
তুমি অদ্বিতীয়; তা বলে বাগ্বেদবী সরস্বতীকে প্রতারণা করতে  
চেয়ে না!

নারায়ণ। প্রতারণা!

লক্ষ্মী। ছিঃ ছিঃ তুমি চুপ্ কর সরস্বতী!

সরস্বতী। কেন চুপ্ করব, কিসের ভয় করি আমি যে চুপ্ করব!  
এই দীর্ঘকাল আমরা নারায়ণ বিরহে কাতর হয়ে—কোথায়  
নারায়ণ—কোথায় নারায়ণ বলে কেঁদে পাগল হ'লাম...আর  
তিনি কিনা এক রূপসী তরুণীর প্রেমে মুগ্ধ হয়ে এতকাল  
তাকে নিয়ে পরমানন্দে বিহার করে এলেন। আর আজ বৈকুণ্ঠে  
কিরে বলছেন 'ইনি আমার আত্মার প্রতিক্রপ!' নারায়ণ, তোমায়  
স্পষ্ট বলছি—যদি লক্ষ্মী সরস্বতীকে চাও তা হলে তোমার ঐ  
নব-প্রেমিকাকে এখনি বৈকুণ্ঠ হতে দূর করে দাও!—

লক্ষ্মী }  
নারায়ণ } সরস্বতী—সরস্বতী—

গঙ্গা। বাগ্বেদবী, আপনি ক্রুদ্ধ হবেন না। নারায়ণ-হৃদয় চিরকাল  
লক্ষ্মী সরস্বতীর প্রেমেই পূর্ণ থাক, তাতে আমার বিন্দুমাত্র  
ঈর্ষা নাই। আমার স্থান প্রভুর ঐ রাতুল চরণ যুগলে।  
আপনাদের কাছে সকাভরে মিনতি কচ্ছি দেবি, আপনারা  
প্রভুর হৃদয় অধিকার করুন...আমাকে শুধু ছুটি চরণ সেবার  
অধিকার দিন!

সরস্বতী। হুঁ—রাতুল চরণে! আজ চরণ ধরে থাকতে চাইছ—তারপর  
চরণ ছেড়ে মস্তকে উঠবে!

গঙ্গা। ছিঃ ছিঃ—একি বলছেন আপনি?

নারায়ণ। সরস্বতী—সরস্বতী—

সরস্বতী। আমি কোন কথা শুনতে চাই না, শুধু শেষবার জিজ্ঞাসা  
কচ্ছি তোমায় নারায়ণ,...তুমি এই গঙ্গাকে ত্যাগ করবে কি না?

নারায়ণ। কেমন করে ত্যাগ করি সরস্বতী! ইনি যে আমার হৃদয়-  
স্বরূপা, এঁকে ত্যাগ করলে আমি যে হৃদয়হীন পাষণ হয়ে  
যাবো! পাষণ বিগ্রহ নিয়ে কি করবে সরস্বতী? আমায় বলো  
না—গঙ্গাকে ত্যাগ করতে বোলো না—সে আমি পারব না।

সরস্বতী। তুমি যদি এঁকে ত্যাগ করতে না পার তা হলে আমিই এঁকে  
অভিসম্পাত দিচ্ছি। আমার অভিসম্পাতে ঐ তোমার প্রাণ-  
প্রিয়া গঙ্গাকে নদীরূপ ধারণ করে বৈকুণ্ঠ ভ্রষ্ট হতে হবে—বৈকুণ্ঠ  
ভ্রষ্ট হতে হবে—

[ প্রস্থান

লক্ষ্মী। সরস্বতী...সরস্বতী—

[ প্রস্থান

গঙ্গা। ওঃ ভগবান—ভগবান—

নারায়ণ। গঙ্গা...গঙ্গা, তুমি কাঁদছ গঙ্গা!

গঙ্গা। ভগবন্, আমি তো আপনার হৃদয়েশ্বরী হয়ে থাকতে কোন  
কালেই চাই নি প্রভু,—এই বৈকুণ্ঠ পুরের ঐশ্বর্য্য সম্পদ কিছুই  
কামনা করি নি। চেয়েছিলুম শুধু আপনার চরণ-পঙ্কজে  
লীন হয়ে থাকতে। আমি কি এমন পাতক করেছি যে  
আমার অদৃষ্টে সে সৌভাগ্যটুকুও সইল না। সরস্বতী শাপে  
আমায় নেমে যেতে হবে—আপনার পাদপদ্ম ছেড়ে কোথায়  
কোন দূর জনপদে প্রভু!—

নারায়ণ । গঙ্গা—

গঙ্গা । না—না—শ্রীহরির বিরহ আমি সহ করতে পারব না...কিছুতেই না ! ক্রু-ভাষিণী সরস্বতী আজ আমার হৃদয়ে প্রতিহিংসার আগুণ জালিয়েছে...আমায় পিষাচী করে তুলেছে । আমায় যেমন সে অভিশাপ দিল—আমিও বিনিময়ে তেমনি তাকে প্রতি অভিসম্পাত দান করলুম—তাকেও আমার মত নদীৰূপ ধরে বৈকুণ্ঠ ভ্রষ্ট হ'তে হবে...শ্রীহরির বিরহ সহ করতে হবে ।—

নারায়ণ । গঙ্গা,—এ তুমি কি করলে ! কোপন-স্বভাবা বলে সরস্বতী ভুবন বিদিতা, কিন্তু তুমি যে চির ক্ষমাশীলা...তুমি তাকে অভিসম্পাত দিলে !

গঙ্গা । তাই ত...এ আমি কি করলুম ! ক্ষণিকের ক্রোধে আত্মহারা হয়ে একি কথা উচ্চারণ করলুম ! ভগবান্, রক্ষা কর—রক্ষা কর !—

নারায়ণ । তিন ভাষ্যা, তিন গৃহ, তিন ভৃত্য ও তিন বান্ধব সর্বত্রই অশুভ প্রদ ও বেদ বিরুদ্ধ । এ জেনেও লক্ষ্মী সরস্বতী বর্জ্যমানে আমি তোমায় বৈকুণ্ঠে এনেছিলুম...তাই এ অনর্থ নৃচনা হল গঙ্গা !—

গঙ্গা । প্রভু !

নারায়ণ । তুমি এবং সরস্বতী উভয়েই ক্রোধ পরবশ হয়ে মহা অপরাধ করেছ । তোমাদের পরস্পরের কলহের শান্তি স্বরূপ তোমাদের উভয়কে বৈকুণ্ঠ ত্যাগ করতে হবে !—

গঙ্গা । প্রভু ! প্রভু !—

নারায়ণ । কিন্তু যে হেতু তোমরা উভয়ে আমার প্রাণপ্রিয়া ছিলে, সেজন্ত বৈকুণ্ঠ ভ্রষ্টা হলেও আমি তোমাদের জন্ত বৈকুণ্ঠের ত্রায়ী

মনোরম ভিন্ন ভিন্ন স্থানে অবস্থিতির নির্দেশ করব। তুমি কৈলাসে দিগম্বর ভোলানাথের নিকট স্বযুষ্টিতে অবস্থান করগে এবং সরস্বতী শাপে অংশরূপে নদীরূপ ধারণ করে স্বর্গ, মর্ত্য কিম্বা অগ্নত্র অবতীর্ণ হও। সরস্বতীও বৈকুণ্ঠ-ভ্রষ্টা হয়ে আজ হতে ব্রহ্মলোকে পিতামহ ব্রহ্মার নিকট অবস্থান করবেন এবং তোমার শাপে এক অংশে সরস্বতী নদীরূপে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হবেন। তোমাদের মধ্যে শুধু লক্ষ্মীই সপত্নী-বিদ্বেষ ভুলে উভয়ের কলহ ভঞ্জনর চেষ্টা করেছেন। সুতরাং আজ হতে একমাত্র লক্ষ্মী দেবীই নারায়ণ-প্রিয়াক্রূপে এই বৈকুণ্ঠ লোকে অবস্থান করবেন।

গঙ্গা। প্রভু...প্রভু! অপরাধিনী গঙ্গার প্রতি তুমি বিমুখ হইয়োনা প্রভু! কৃত অপরাধের জন্ত বৈকুণ্ঠ চ্যুতা হতে হয় যদি তাতেও আমি কান্দব না; শুধু তুমি আমাকে এই আশীর্বাদ কর...যার বশবর্তী হয়ে আমি আজ সরস্বতীকে অভিসম্পাত দিলুম— সেই ক্রোধরূপ চণ্ডাল যেন কখন আমায় আশ্রয় না করে!

নারায়ণ। তাই হবে দেবি! আজ হতে তুমি চির ক্ষমানীলা হবে!

( নেপথ্যে শঙ্খধ্বনি )

গঙ্গা। ওকি, চতুর্দিক বিকম্পিত করে ও কি স্তম্ভল শঙ্খধ্বনি উঠছে ভগবান?

নারা। অযোধ্যাপতি ভগীরথ আসছেন তোমায় বরণ করতে।

গঙ্গা। অযোধ্যাপতি ভগীরথ!

নারা। হাঁ, তোমারই জন্তে তিনি কঠোর তপস্বী করেছেন। তপস্বী শেষে ওই...ওই দেখ, সেই মহাযোগী দেব-ভূজ বৈকুণ্ঠলোকে আগমন কর্ছেন—

( ভগীরথের প্রবেশ )

ভগী । জয় বিভূ নারায়ণ, জয় গঙ্গা পতিত পাবনী,  
সার্থক জীবন মোর, গঙ্গা-বিম্ব একসঙ্গে করিছ দর্শন ।  
মাতা, মাতা, দাস তব ভগীরথ দাঁড়ায়ে সম্মুখে,  
এস নেমে মর্ত্য ভূমে আমার সহিত ।

গঙ্গা । ভগীরথ, কেন মোরে চাহ তুমি মর্ত্য লয়ে যেতে ?

ভগী । কপিলের অভিশাপে ইক্ষাকু গৌরব রবি  
সগরের পুত্রগণ ভস্মস্থপে হল পরিণত ।  
সেই বংশে জন্ম লভি করিছ শ্রবণ :  
তব পুণ্য বারিম্পর্শে পূর্ব পিতৃগণ মোর  
পুনরায় হবেন জীবিত ।  
তাই মাতা, শ্রী আনন্দ উপদেশে  
দুঃসহ কঠোর ব্রত করি আচরণ,  
যোগ বলে পার হয়ে ক্ষিতি ব্যোম গ্রহ তারাচয়  
মুণীন্দ্র-বাহিত-ধাম গোলোকে এসেছি,  
লভিয়াছি ভাগ্যবলে তব দরশন ।  
চল চল ত্বরা পতিত পাবনী, অভিশপ্ত মর্ত্যলোকে  
স্বপবিত্র করিবে ও চরণ পরশে,  
উদ্ধারিবে শাপগ্রস্থ পিতৃগণে মোর ।  
গঙ্গা । মর্ত্যলোকে যেতে হবে মোরে !

( ইন্দ্রের প্রবেশ )

ইন্দ্র । না-না কতু নয়, রোগ শোক পাপের আগার  
মর্ত্যভূমি নহে মাতা, যোগ্য স্থান তব ।

বৈকুণ্ঠ ত্যজিবে যদি নদীরূপ ধরি—  
 এসো মাতা, মোর সনে অমর আলয়ে ;  
 ত্রিংশকোটি দেবদেবী তব প্রতীক্ষায়  
 প্রতিপল করিছে গণনা ; এসো মাতা স্বর্গ স্বর্গ ভূমে !—

গঙ্গা । স্বর্গ স্বর্গ ! একদিকে স্বর্গস্বর্গ লোক...  
 অশ্রুদিকে দুঃখপূর্ণ তাপিতা মেদিনী ;  
 কোন দিকে যাবো তবে ?

ভগ্নী । মাতা, মাতা, নির্ধ্যাতিতা ধরার ক্রন্দন  
 শোনো না কি কর্ণে স্রুধুনী ?  
 তাপ ক্লিষ্ট নরনারী...তুষাতুর চাতকের প্রায়  
 তবু পুণ্য বারি হেতু কণ্ঠাগত প্রাণে  
 ঐ শোনো ঐ শোনো কাঁদে হাহাকারে ।  
 প্রাণ স্বরূপিনী তুমি অমৃত বাহিনী  
 পদতলে মৃত্যুভীত জীব—  
 কহ মাতা, জীব লোকে দিবেনা জীবন !  
 মা, মা,—পতিত পাবনী গঙ্গা !—

গঙ্গা । পতিত পাবনী গঙ্গা ! পতিত পাবনী !  
 সেই নারায়ণ অংশে মম আবির্ভাব—  
 ধরার কল্যাণহেতু প্রলয় পয়োধি জলে,  
 শব্দ রূপে পৃষ্ঠ দেশে  
 বরাহের দশন শিখরে  
 যুগে যুগে অবতরি যুগে যুগে পাপ ময় ধরনী ধারণ !  
 সেই নারায়ণ অংশে যন্তপি জনম  
 কি কারণ অন্তরে সংশয় ?

এসো এসো ভগীরথ তুমি,  
স্বর্গ বাস হতে মোর বাঞ্ছনীয়  
দুঃখ পূর্ণ ধরার আগার !—

ইন্দ্র । মাতা—মাতা, যাবে যদি মর্ত্যলোকে  
ভেবে দেখ মনে, তব পুণ্য বারি স্পর্শে  
লক্ষ কোটি মর জীব উদ্ধার হইবে ;  
কিন্তু মাতা, সহস্র কোটির পাপ নিজ বক্ষে সঞ্চিত করিয়া  
তুমি মাতা, পুনর্ব্বার কি উপায়ে শাপ মুক্ত হবে ?

গঙ্গা । ভাবিনা আপনা হেতু !  
জীব উদ্ধারণ ব্রত করিয়া ধারণ,  
কল কল নাদে আমি ধরণীর দেশে দেশে হব প্রবাহিতা ।  
বিষ্ণু মন্ত্র গুণগান...পুণ্য হরি কথা  
প্রতি উন্মিষুথে মোর রাত্রিদিন উঠিবে ঝঙ্কারি ।  
সেই গান শুনিতে শুনিতে...সেই গান গাহিতে গাহিতে  
মম জলে স্নান করি তরিবে পাতকী ;  
তাহাদের যত পাপ ধৌত হয়ে আসে যদি আমার সলিলে  
নিজবক্ষে ধরিব সে পাতকের গ্লানি,  
তবু আমি হে বাসব, সুরধুনী পতিত পাবনী ।

বিষ্ণু । ধন্ত ধন্ত গঙ্গা, ধন্ত তব আত্মত্যাগ ধরণী লাগিয়া ।  
আশীর্ব্বাদ করি দেবি, পাপীর পাতক স্পর্শে  
তব বারি পাপ পূর্ণ হবে না কখন ।  
সহস্র পাপীর পালে যত ভার হবে,  
শুধু মাত্র একজন বিষ্ণু ভক্ত যদি  
স্নান করে তোমার সলিলে—

সহস্রের পাপ সেই এক ভক্তে খণ্ডন করিবে !  
 যাও হ্রদ্বনী তুমি কলোন্নাগে মর্ত্যভূমি পানে,  
 ভগীরথ সাধনায় অবতরি তথা—  
 ভাগীরথী নামে দেবি, হও প্রবাহিতা ।

গঙ্গা । নারায়ণ—নারায়ণ ( প্রণাম )

নারা । নারায়ণী শঙ্খ লহ হে ভক্ত আমার,  
 শঙ্খনাদে ভাগীরথী কর আবাহন !

( ভগীরথকে শঙ্খদান )

ভগীরথ । এসো মাতা, মর্ত্যে তবে বৈকুণ্ঠ ত্যজিয়া ।

[ শঙ্খধ্বনি করিয়া গঙ্গাসহ ভগীরথের গ্রহণ ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

মর্ত্যলোক...পথ

গজবর ছুই কাঁথে পূর্ণ ঝুলি লইয়া গান গাহিতেছিল ।

নাগরিকেরা ভিক্ষা দিয়া যাইতেছিল ।

## গীত

দিকে দিকে হাহাকার

পুড়ে গেছে ঘর বাড়ী

এ ঝুলিতে চাল দাও

এঝুলিতে তরকারী ।

বাণ ডেকে ঘাট বাটি সব ভেসে যায় গো—

ছেলে বুড়ো কাঁদে বসে গাছের ডগায় গো !

মহাশয় দাতাগণ, চলে এসো তাড়াতাড়ি

এঝুলিতে চাল দাও

এঝুলিতে তরকারী ।

[ শ্রীচরণের প্রবেশ

শ্রীচরণ। একি ! গজবর দাদা না ? বলি গজবর দাদা !

গজ। আরে শ্রীচরণ যে, এসো—এসো ভায়া, একি হাল হয়েছে ! শুকিয়ে যে একেবারে বুধ কাঠ হয়ে গেছে ! খেতে পাওনা নাকি ?

শ্রীচরণ। আর বল কেন দাদা, সে দুঃখের কথা ! মলয় পর্বতে এখন মহারাজ দিখজের দারুণ অত্যাচার ! লোক মুখে শুনি, দস্তাসুর নাকি অলক্ষ্য হতে মহারাজের কাঁধে চেপে বসেছে। মহারাজকে দিয়ে যা খুসী তাই করাচ্ছে। শালা দস্তাসুরের অত্যাচারে মলয় পর্বতের সব শ্রী নষ্ট হয়ে গেছে—না খেতে পেয়ে মলুম ভাই, তাই দুটি অন্নর চেটায় মর্ত্যালোকে এই ভারতবর্ষে এসে উপস্থিত হয়েছি। কিন্তু এদেশের চেহারাও তো তেমন সুবিধে মনে হচ্ছে না।

গজ। সুবিধে তো নয়ই, রাজা ভগীরথ গঙ্গা আনতে গেছে...ওদিকে দস্তাসুর শালা এদেশকেও জালিয়ে পুড়িয়ে মারছে !

শ্রীচরণ। হঁ—কিন্তু তোমার চেহারা তো বেশ নাড়স ছুড়স হয়ে উঠেছে ! তা এমন দেহটা বাগালে কি করে দাদা ! বলি, আজ কাল কি কৰ্ম্মটা করা হয় দাদা ?

গজ। দেশ ব্যাপী দুর্ভিক্ষের জগু ভিক্ষে করা হয় দাদা।

শ্রীচরণ। তাতো দেখছি—কিন্তু তোমার চলে কি করে !

গজ। এঃ—এটা একেবারে গাধা ! কোন বুদ্ধি নেই, আরে হতভাগা ! ঐ দুর্ভিক্ষের ভিক্ষে করেই আমার দিন চলে যায়। দুর্ভিক্ষ মহামারী লেগে আছে বলেই তো আমরা এই ভাগ্যবানেরা সশরীরে বেঁচে আছি। দেখেছিনা ? (ঝুলি দেখাইল)

শ্রীচরণ । ও হরি—তোমার ঝুলি যে একেবারে চাল ডালে ভর্তি ! তা ফন্দী মন্দ করনি ! কিন্তু এরাও তো খেতে পায় না, তবু এত ভিক্ষা দেয় !

গজ । আরে ভাই, এটাই ভারতবর্ষের মজা ! ওরা নিজেরা খেতে পায় না—কিন্তু ভিক্ষের ঝুলি নিয়ে কেউ দাঁড়ালে ক্ষুদ্র কুড়ো... এমন কি পরণের নেংটিখানা পর্য্যন্ত খুলে দিতে দোয়ামনা করে না ।

শ্রীচরণ । অ্যা • বলকি ?

গজ । চুপ্—চুপ্...

## গীত

দিকে দিকে হাহাকার

পুড়ে গেছে ঘর বাড়ী ( ইত্যাদি )

( জনৈক ব্যক্তির প্রবেশ )

ব্যক্তি । ছেলেগুলো উপবাসী অনেক কষ্টে এই এক সের চাল খার করে এনেছি ; নাঃ থাক গে, একদিন উপোসে মানুষ মরে না । আহা, হয় তো কতজন মাসাবধি উপবাসে—

[ চাল ঢালিয়া দিয়া প্রস্থান ]

( জনৈক কৃষ্ণগ্রন্থের প্রবেশ )

কৃষ্ণী । কল্লকি লোকটা ! ওকে ভিক্ষে দিয়ে গেল ! ও শালা জোচ্চোর !

গজ । খবরদার—মিথ্যাবাদী—

কুণ্ডী। মিথ্যেবাদী কি হে ! আমি ঐ গাছতলায় বসে তোমার সব কথা শুনেছি। দুর্ভিক্ষের নামে ভিক্ষে করে—তুমি নিজের পেট ভরাও...যথা ধর্ম বল—তাই কিনা—

গজ। যথা ধর্মই বলছি—এ চাল ডাল দুর্ভিক্ষ-পীড়িতকেই দেই।

কুণ্ডী। কোন দুর্ভিক্ষ পীড়িত ! তুমি আশুণ লেগেছে..হাহাকার লেগেছে বলে ভিক্ষে কর—কিন্তু কোথায় কাকে সাহায্য করেছে বলতো !

গজ। আশুণ ? আশুণ এই আত্মা-রাম-চন্দ্রের উদরে। হাহাকার এই এই তাঁর বুকে.. আর মহামারী...মাগ পুতুর পুষতে না পেয়ে গিন্নীর ঝ্যাটার দয়ায় মহামারী তাঁর এই পিঠে পিঠে...প্রতি সন্ধ্যায় প্রতি প্রাতে ! মিথ্যে কথার ধার ধারি না চাঁদ, আমি এঁরই নামে ভিক্ষে করি এবং একেই প্রতিপালন করে থাকি, চলে এসো শ্রীচরণ—

“দিকে দিকে হাহাকার পুড়ে গেছে ঘর বাড়ী” ইত্যাদি।

[ গাহিতে গাহিতে প্রস্থান ; পশ্চাতে কুণ্ডীর প্রস্থান।

( অপর দিকে হইতে বীরভদ্র ও নাগাদিত্যের প্রবেশ )

বীর। দিকে দিকে এই হাহাকার...দিকে দিকে ব্যাধিতের এই আর্ন্তনাদ...এ আমরা আর সহ করতে পারি না নাগাদিত্য ! কতদিনে সম্রাট ফিরে এসে এ অত্যাচার হ'তে পৃথিবীকে মুক্তি দেবেন ভাই !

নাগ। তপশ্চায় সিদ্ধি লাভ করে যে দিন তিনি দেবী স্বরধুনীকে পৃথিবীতে আনতে পারবেন সেই দিনই পৃথিবীর সর্ব দুঃখ নাশ হবে। মলয় প্রদেশ হ'তে গঙ্গা নারায়ণের সেবক শ্রী ও

আনন্দকে সঙ্গে করে তিনি সাধনার পথে অগ্রসর হয়েছেন। দূরারোহ গিরি শৃঙ্গে বসে কঠোর তপস্যা আরম্ভ করেছেন। প্রচণ্ড গ্রীষ্মে অগ্নিকুণ্ড সম্মুখে, ভীষণ শীতে আকর্ষ হিমালী স্তপে নিমজ্জিত হয়ে সেকি দুর্বার তপস্যা! কত মাস বর্ষ অতীত হয়ে গেল... অনাহারে অনিদ্রায় কত উর্দ্ধ বাহু... কত উর্দ্ধ পদ... সেই ভীষণ তপস্যা দেখে দেব লোক, ব্রহ্ম লোক পর্য্যন্ত বিস্ময়-স্তম্ভিত হয়ে গেছে। এ সাধনা বিফল হবার নয় বীরভদ্র,— শীঘ্রই ধরণীর হুঃখ বেদনা দূর হবে!

বীর। কিন্তু তাঁর প্রত্যাবর্তন কাল পর্য্যন্ত সেই অত্যাচারীর কবলে—

নাগ। দম্ভাসুরের কথা বলছ! কি করব! মহারাজের অমুপস্থিতিতে তার অত্যাচার দমন করে রাখবার জন্তে আমি মলয় প্রদেশ হ'তে ফিরে এলাম! কিন্তু মায়াধর দৈত্য বিপুলা পৃথিবীর চতুর্দিকে অদৃশ্য ভাবে বিচরণ কচ্ছে! শুনতে পাই, সে বর্তমানে গজের আকার ধারণ করেছে। কিছুতেই তাকে ধরতে পার্ছি না ভাই! কোন মতেই তার শাস্তি বিধান করতে পার্ছি না!

বীর। শুধু দানবের অত্যাচার নয় নাগাদিত্য! সম্রাট মলয় প্রদেশে গমনের পর হ'তে কেন জানি না দেবরাজ বাসবও পৃথিবীর প্রতি বিমুখ হয়েছেন! অনাবৃষ্টির ফলে—গ্রামায়িত শস্ত ক্ষেত্র-গুলি মরুভূমিতে রূপান্তরিত হ'ল।

নাগ। জানি বীর ভদ্র, বাসবের এ আকোশের হেতুও আমার অজানা নয়! কি করব—যত দিন মহারাজ ভগীরথ গঙ্গা আনয়ণ

না করেন—ততদিন সব অত্যাচার আমাদের সহ্যেই হবে !

( নেপথ্যে—রক্ষা কর...রক্ষা কর )

বীর । ঐ—ঐ আবার শোন আত্মনাদ ! একি দস্তাসুর ! না সেই মদমত্ত দিগ্বজ ! কিম্বা দস্তাসুরই দিগ্বজরূপে প্রাণী বধ কচ্ছে !

নাগ । সম্মুখে, পশ্চাতে, উর্ধ্বে, নিম্নে...চতুর্দিকে কেবলই আত্মনাদ ! বীরভজ ! অস্ত্র নিয়ে দানবের সম্মুখে অগ্রসর হও । গঙ্গাবতরণের পূর্বমূর্ত্ত পর্য্যন্ত, যে করে হোক, মুর্ম্ব পৃথিবীকে আমাদের বাঁচিয়ে রাখতে হবে—বাঁচিয়ে রাখতে হবে !

[ উভয়ের উভয়দিকে প্রস্থান

## তৃতীয় দৃশ্য

[ বৈকুণ্ঠের প্রান্তভাগ, কক্ষার প্রবেশ ও গীত ]

### গীত

নেমে এস, নেমে এস, নেমে এস হরধুনী ।  
স্বর নর মুনি বন্দিতা, ও মা নিখিল জন জননী ।  
বিনিত্র নিশা যাপিছে ধরণী তব আগমন চাহি,  
মুমূর্ তায়ে কোলে তুলে নাও অমৃত মস্ত দানি ॥

[ গীতান্তে প্রস্থান ; একটু পরে শঙ্খধ্বনি করিয়া ভগীরথের প্রবেশ ও স্তোত্র পাঠ ]

### গঙ্গাধ্যান

স্বরূপাং চাক্রনেত্রাঞ্চ চন্দ্রায়ুত সম প্রভাম্ ।  
চামরৈর্বীজ্যমাণাঞ্চ শ্বেতচ্ছত্রোপশোভিতম্ ।

স্বপ্রসন্নং স্ববদনাং করুণার্জনিস্তরাম্ ।  
 স্বধাপ্লাবিত ভূপৃষ্ঠমার্দ্দগঙ্গামুলেগনাম্ ।  
 ত্রৈলোক্য নমিতাং গঙ্গাং দেবাদিভিরভিষ্টুতাম্ ॥

( গঙ্গার প্রবেশ )

- ভগী । সত্ত্বঃ পাতক সংহতী সত্ত্বো দুঃখ বিনাশিনী  
 স্বখদা মোক্ষদা গঙ্গা গঙ্গৈব পরমা গতিঃ ॥
- গঙ্গা । ভগীরথ—
- ভগী । মাতাঃ!
- গঙ্গা । আসিলাম বৈকুণ্ঠের সীমান্ত প্রদেশে  
 হেথা হ'তে মন্ত্ৰ্যলোকে—  
 বিগলিত শ্রোত ধারে হব প্রবাহিতা !  
 দুর্বার আমার বেগ সাধ্য নাই মন্দীভূত করি !  
 সহিবে কি বসুন্ধরা সে দ্রবস্ত তরঙ্গ চাপন ?
- ভগী । অবশ্য সহিবে মাতা ।  
 সর্বসহা বসুন্ধরা ভীত নহে তরঙ্গ গর্জনে ;  
 নামুক আবর্ত তব গিরি শৃঙ্গ হতে ।
- গঙ্গা । যথা ইচ্ছা তব ভগীরথ ।  
 গঙ্গাধারা অবিলম্বে হবে নিম্নমুখী ।

( গঙ্গার অন্তর্দান...নাগাদিত্যের স্বক্ষে

ভর করিয়া পৃথিবীর প্রবেশ )

পৃথিবী । ভগীরথ—ভগীরথ,—

ভগী । একি ! ধরিত্রী জননী ।

সর্ব্ব অঙ্গে রুধির নিশ্রাব !

কি হয়েছে মাতা !

পৃথিবী । বড় জ্বালা · বড় জ্বালা ভগীরথ,

আর বুঝি ঝাচে না পৃথিবী !

শুক কণ্ঠে পিপাসায় মৃত্যু হল বুঝি ! ( মূচ্ছা )

ভগী । মাতা...মাতা, অভাগিণী মা জননী মোর !

কোথা তুমি স্রবধুনী পতিতপাবনী ?

বিলম্ব কি হেতু আর ধরা আগমনে ?

শীঘ্রগতি নেমে এসো ধরণীর বুকে—

জুড়াও তাপিত হিয়া অমৃত সিঞ্চনে ।

নাগ । না—না—ক্ষণেক আবদ্ধ থাক্ প্রবাহ গঙ্গার ।

করিওনা—করিওনা তারে আকর্ষণ !

ভগী । নাগাদিত্য !

নাগ । গঙ্গা আগমন হেতু—

অধিকার লোপ আশঙ্কায়

ক্ষীণ্ত আজি পাপ দস্তাহর ;

নির্ম্মম পেষণে তার জর জর ধরণীর দেহ ।

সাধ্য নাই...সাধ্য নাই ধরণীর

সহিবারে ভীম রূপা গঙ্গার প্রবাহ !

তরঙ্গ চাপনে ঘোর—

নিশ্চিত হারাবে প্রাণ দুর্ব্বলা মেদিনী !

ভগী । অ্যা ! তরঙ্গ চাপনে মাতা হারাবে জীবন !

( ইন্দ্রের প্রবেশ )

ইন্দ্র । শুধু বসুন্ধরা নহে...

জ্ঞানহীন অন্ধদৃষ্টি ওগো ভগীরথ,  
ভীমরূপা কলস্বনা গঙ্গার প্রবাহ  
মন্দীভূত নাহি হয় যদি...  
বিশ্ব সৃষ্টি ধ্বংস হবে প্রলয় প্রাবনে ।

ভগী

ওকি ভয়ঙ্কর রব আকাশ মণ্ডলে !

ইন্দ্র ।

তরঙ্গ গর্জ্জন ! শ্রীহরি-চরণ-চ্যুত  
নদীরূপা গঙ্গা ওই করিছে গর্জ্জন !  
ধায় শ্রোত বহু উর্দ্ধ গোলোক হইতে ;  
সাধ্য নাই ধরে কেহ দুর্ব্বার প্রবাহ !  
অই...অই হের ভগীরথ,  
কাল সিদ্ধুজলে ওই কম্পমান গ্রহ উপগ্রহ—  
মহা ভয়ে বুঝি ওই মগ্ন হয়ে গেল !  
কি করিলে...কি করিলে রে অবোধ,—  
সৃষ্টি ধ্বংস হ'ল অবশেষে !

সৃষ্টি ধ্বংস হবে মম হ'তে !  
হায়—হায়, ক্ষীণ শক্তি দুর্ব্বল মানব—  
কি কারণে করিলাম মহাশক্তি গঙ্গার পূজণ !  
অই...অই নামে প্রলয় প্রবাহ !  
না...না...দিব না—দিব না আমি সৃষ্টিধ্বংস হ'তে !  
তার পূর্বে...গঙ্গা রোষে ডালি দিব  
আপন জীবন—

( যাইতেছিল ইন্দ্র ও নাগাদিত্য তাহাকে বাধা দিল )

ইন্দ্র । ভগীরথ

নাগা । ভগীরথ, ভগীরথ !

জলশ্রোত তৃণসম ভাসাবে তোমারে !

কে আছ...কে আছ কোথা শক্তির আকর...

রক্ষা কর...রক্ষা কর প্রভু,—

( মহাদেবের আবির্ভাব )

মহা । ভয় নাই...ভয় নাই... আমি নিজে—

অর্ন্তবিশ্বে করিব রক্ষণ !

ভগী । এ কি...দেবদেব মহেশ্বর !

মহা । কলস্বনা ধাবমানা গঙ্গার প্রবাহ

মস্তকে ধারণ করি—শ্রোত বেগ

মন্দীভূত করিব নিশ্চয় !

শীঘ্র কহ, শিরে ধরি গঙ্গাশ্রোতে

কোন দিকে ফিরাইব গতি ?—

ভগী । ত্রিজটা বাহিয়া তব নামুক ত্রিধারা ;

এক ধারা মন্দাকিনী...

স্বর্গে যাক্ দেবেন্দ্র সংহতি ;

অগ্নধারা ভোগবতী—

পাতালে লইয়া যাক্ নাগ যুবরাজ ;

দাস ভগীরথে দাও—

পৃথ্বী তরে ভাগীরথী তৃতীয় ধারায় ।

নেপথ্যে গঙ্গা । ধায়...ধায় গঙ্গাশ্রোত ওই দুর্ব্বার ধারায়...

কে ধরিবে...শীঘ্র গতি ধর গঙ্গা ভার !

মহা । এসো এসো গঙ্গা ত্রিলোক পাবনী...

এসো তুমি চন্দ্রমৌলী শিবের জটায় !

( গঙ্গাধারার সবেগে পতন এবং ত্রিজটা বাহিয়া তিনদিকে গমন )

ভগী । জয় জয় গঙ্গাধর,—গঙ্গাবেগ করিলে ধারণ !

জয় চন্দ্র মৌলী শিব,—

সম্ভব করিলে তুমি গঙ্গাবতরণ ॥

---

## চতুর্থ অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

( মলয় প্রদেশের পার্বত্য উপত্যকা )

( গজবর ও শ্রীচরণের প্রবেশ )

গজ । কথা শোন শ্রীচরণ, আমার মন জুগিয়ে চল, তোর আর ভাত কাপড়ের ভাবনা থাকবে না। বুঝলি? আমি তোকে আমার চেলা করে নেব !

শ্রীচরণ । চেলা হয়ে কি করতে হবে ?

গজ । শোন, অভাব দূর করবার জন্তে জগতে দুটো মহৎ কলাবিদ্যা আছে—এক হল চুরী...আর দুই হল ধাপ্পাবাজী। খুব প্রতিভাবান না হলে অবিশিষ্ট চুরী কলাবিদ্যাতে ধরা পড়ে, পাহাড়াগুলার রাম ঠ্যালার ভয় আছে। কিন্তু ধাপ্পা কলাবিদ্যের সে ভাবনা নেই। এই যেমন আমি এই সোহংস্বামী ! নামাবলী গায় দিয়ে ভগবানের নাম স্মরণ করে ‘ভিক্‌ষোয়াম দেহি’ বলে ভারতবর্ষে উপস্থিত হবি ; দেখবি, ‘ছুদিনে চাল ডালে একেবারে গোলাকে গোলা ভর্তি হয়ে যাবে।

শ্রীচরণ । বলি, এটাই কি তোমার সদগুরু উপদেশ হল হে ! ভগবানের নাম নিয়ে ধাপ্পাবাজী করে ভিক্ষে নিয়ে শেষে কিনা নিজের উদর পূর্তি !

গজ । বেদে বলেছে—আত্মাই ভগবান—সুতরাং ভগবানের নাম নিয়ে

যা ভিক্ষে করবি, তা আত্মারূপী ভগবানকেই দিবি। এ ছাড়া  
এই দুর্ভিক্ষের দিনে—নাশ পক্ষা বিঘ্নতে বেচে থাকনায়—

( কুষ্ঠীর স্বস্থদেহে প্রবেশ )

কুষ্ঠী। আহা, বেঁচে গেলাম—বেঁচে গেলাম এই মলয় প্রদেশে  
এসে!—জয় মা সুরধুনী...জয় মা সুরধুনী—

গজ। আরেরে ছুঁস্নে...ছুঁস্নে ব্যাটা গলদকুষ্ঠী—

কুষ্ঠী। কুষ্ঠ! কোথায় আমার কুষ্ঠ?

গজ। ঔ্যা, তাইত! আরে, তোর একি হল! সারা গা কুষ্ঠে  
গলে পড়ছিল—হঠাৎ তা সেরে গিয়ে এমন দিব্যি চেহারা  
কি করে হল রে!

কুষ্ঠী। আজ এই চন্দ্রগ্রহণের রাতে গঙ্গাস্নান করে ভায়া,—গঙ্গাস্নান  
করে—

গজ }  
শ্রীচরণ } গঙ্গাস্নান!

কুষ্ঠী। ই্যা হে ভায়া, ভগীরথ তপস্তা করে মা গঙ্গাকে বৈকুণ্ঠ হতে  
নামিয়ে এনেছেন। সেই পতিত পাবনী মা সুরধুনীর জলম্পর্শেই  
আমার সব যাতনা জুড়িয়ে গেছে!

গজ। বল কি! কৈ সে গঙ্গাজল কোথায়!

কুষ্ঠী। এখনও এখানে আসেন নি! ঐ মলয় পর্বতে জলধারা আটকে  
গেছে,—ভগীরথ মায়ের সমতল ভূমিতে আগমনের পথ  
খুঁজছেন। আমিও যাই, দেখি, মায়ের আসবার পথ পাই  
কিনা!

[ প্রস্থান

গজ। ওনলি শ্রীচরণ, গঙ্গাজলের মহিমায় কুষ্ঠীর দাক্ষণ কুষ্ঠ পর্য্যন্ত

দূর হয়ে গেল ! আয় আয় যাই...সেই পতিত পাবনী যদি  
সত্যই এসে থাকেন...তবে এবার আর পাপী তাপীর ভয় কি ?  
কেন আর মিছে ভিক্ষের ঝুলি বয়ে মরি ? সেই জলে এই  
ভিক্ষের ঝুলি ভাসিয়ে দিয়ে...আয়, আমরা স্নান করি, আমাদের  
ভব যাতনা দূর করি ! জয় মা সুরধুনী...জয় মা সুরধুনী ।

[ উভয়ের প্রস্থান

( নারদ ও দিগ্বজের প্রবেশ )

দিগ্বজ । ঠাকুর,—একি অবাক কাণ্ড ! গঙ্গাজল আসবার সঙ্গে সঙ্গে  
আবার এদেশ ফল-ফুলে চারিদিক ছেয়ে গেল ! দেশের  
লোকের আনন্দের আর শেষ নাই ; তাদের মুখে আর হাসি  
ধরে না !

নারদ । কিন্তু এ হাসির আড়ালে যে কান্না রয়ে গেছে...সে কি ভুলে  
গেছ মলয় রাজ !

দিগ্বজ । আরে, রাখো তোমার কান্না ! তুমি ভাবছো, বিষ্ণু আমার  
মলয় দেশ কেড়ে নেবে ! সেটা হচ্ছে না...এই আমার হাতে  
গদা থাকতে সেটা হচ্ছে না—হেঁ—

নারদ । চূপ্—কে যেন আসছে—আড়ালে চলে এস !

দিগ্বজ । এ যে একটি অচেনা মেয়ে মানুষ !

( উভয়ের অন্তরালে গমন )

**কৃষ্ণার প্রবেশ ও গীত**

পথ-হারা নদী কাঁদে ।

তারে বাখিল কে শিলা-বাঁধে !

দীঘল পথের বাঁকে

অসীম নীলিমা ডাকে

গ্রামল বনানী  
 দেয় হাতছানি  
 মর্মর তান জাগে ॥  
 সে যে সাগরে মিলাতে চায়  
 পথ নাহি হায় হায়  
 যত ব্যথা পায় পাষণ-শিলায়  
 তত কল কল জাগে ॥

[ প্রস্থান

( নারদ ও দিগ্ধজের পুনঃ প্রবেশ )

দিগ্ধজ । ও কে ঠাকুর ?

নারদ । ওর নাম কৃষ্ণা...ও গঙ্গার সেবিকা ।

দিগ্ধজ । গান গেয়ে ও কোথায় চলল ? আরে, বা বা বাঃ, দেখ ঠাকুর,  
কী সুন্দর একটি মেয়ে ছেলে !

নারদ । ঐ গঙ্গা—

দিগ্ধজ । আঁ, গঙ্গা ! এত সুন্দরী !

নারদ । তুমি ঐ গঙ্গাকে ভগীরথের নিকট প্রার্থনা কর মলয় রাজ !

দিগ্ধজ । কিন্তু এমন রত্ন...সে কি প্রার্থনায় কেউ ছেড়ে দেয় !

নারদ । ধর্ম্মতঃ সে দিতে বাধ্য ; মনে নাই, শ্রী ও আনন্দকে গ্রহণ  
করবার সময় ভগীরথ কি সন্ত করেছিল তোমার কাছে ?দিগ্ধজ । সন্ত করেছিল—তাদের বিনিময়ে আমি যা চাইব ভগীরথ  
আমাকে তাই দেবে—

নারদ । সুতরাং এইবারে তুমি ওই গঙ্গাদেবীকে প্রার্থনা কর ।

দিগ্ধজ । ঠিক বলেছ—ঠিক বলেছ ঠাকুর ! আমি ভুলেই গিয়েছিলাম  
সেই সন্তের কথা । সে দিতে বাধ্য...সে দিতে বাধ্য ! ঐ  
গঙ্গাকে গ্রহণ করে—ওকে নিয়ে আমি—

নারদ । ঐ ঐ ভগীরথ আসছে গঙ্গার বহির্গমনের পথ সন্ধান করতে ।  
গঙ্গাকে কোন মতে এদেশ ছেড়ে নিলে অবতরণ করতে  
দেবে না ।

[ প্রস্থান

দ্বিথজ । সে আর তোমার বলতে হবেনা ঠাকুর । আমি মলয় রাজ  
দ্বিথজ ; গজ কলেবর ধরে ঐরাবত নাম নিয়ে দেবরাজ বাসবকে  
বহন করি ; আমার ক্ষমতা কি কম ! সাধ্য কি গঙ্গাকে সে  
আমার নিকট হতে কেড়ে নেয় !

( ভগীরথের প্রবেশ )

ভগী । গজরাজ—গজরাজ, পড়িয়াছি দারুণ বিপাকে ;  
সঙ্কটে উদ্ধার কর হুদ্দিন বান্ধব !

দ্বিথজ । সঙ্কট !

ভগী । সঙ্কট ! গোলোক বৈকুণ্ঠ হতে  
গঙ্গাধারা আনিয়াছি মর্ত্যের কারণ !  
পথমাঝে কহি শুন, বারম্বার পড়েছি সঙ্কটে ;  
আপনি ত্রিশূলী শিব জটা জুটে ধরি গঙ্গা ভার  
একবার বাঁচাইলা বিপাকে আমায় ;  
হিমাত্রি শিখরে  
আশ্রম প্রাবিত হেরি গঙ্গাজল ধারে—  
মহা ক্রোধে জহুমুনি শুবিলা মাতারে ;  
চরণে ধরিতে তাঁর কৃপা বশে পুনর্বার  
জাগু চিরি' জাহ্নবীরে মুক্তি দিলা মুনি ।

অবশেষে প্রবেশিয়া তব রাজ্য মাঝে  
 পথ নাহি পাই আর চলিতে সন্মুখে ;  
 মেঘ-স্পর্শী পর্বত প্রাকার  
 উল্লজিয়া হবে পার...হেন শক্তি নাহি আর  
 শ্রান্ত ক্লান্ত মন্দিভূতা সলিল ধারার ।  
 হে রাজন ! বাস্তবলে জানি তোমা অজেয় ভুবনে...  
 কৃপা করি ভাঙ্গিয়া দুর্গম গিরি  
 পথ করে দেহ গঙ্গাজলে ।

দিগ্ধজ । অবশ্য—এখনি পারি পথ করে দিতে—যদি তুমি এক সত্ত্ব কর ?

ভগী । কি সে সত্ত্ব বল রাজা !

দিগ্ধজ । গঙ্গা জলে পথ দিব, কিন্তু তার অধিষ্ঠাত্রী  
 গঙ্গাদেবী অর্পিবে আমারে !

ভগী । গঙ্গাদেবী ! কি করিবে দেবীয়ে লইয়া ?

দিগ্ধজ । কেন, আমি ওরে বিবাহ করিব !

ভগী । আরে দুষ্ট গঙ্গরাজ, এত স্পর্ধা তোর !

বিশ্বের জননী গঙ্গা—দেবতা পূজিতা ;

তারে চাস্ পশ্চ তুই...পত্নীত্বে বরিতে !

বহু ভাগ্য আছিল তোমার,

সে কারণ অস্ত্র হীন ব্রতধারী আমি ;

নহে এতক্ষণে, যে পাপ রসনা তোর

হেন বাণী স্পর্ধাভরে করে উচ্চারণ...

এতক্ষণে উৎপাটিত করিতাম তারে !

দিগ্ধজ । দস্ত রাখো ভগীরথ ! মনে আছে পণবন্ধ তুমি !

ভগী । পণ বন্ধ !

দিগ্ধজ । শ্রী আনন্দ বিনিময়ে যাহা কাম্য হয় মোর  
বলেছিলে তাহাই অপিব !

ভগী । সত্য ! সত্য ! করেছি পণ ।  
সেই পণ অমুসারে যাহা চাহ করিব প্রদান !

দিগ্ধজ ! সেই পণ অমুযায়ী...ইক্ষাকু বংশের রাজা  
সত্যব্রত গুণে ভগীরথ, সেই পণ অমুযায়ী...  
মোরে কর গঙ্গা সমর্পণ !

ভগী । একি হল নারায়ণ !  
একি মহা সমস্ত্রায় প্রভু, ফেলিলে আমারে !  
ইক্ষাকু বংশের রাজা...নিজে আমি করিয়াছি পণ—  
জীবনান্তে সেই পণ লজ্জিব কেমনে ?  
পণ ভঙ্গে মহাপাপ—মহাপাপ প্রতিজ্ঞা পালনে...  
গঙ্গরাজ পত্নীরূপে চাহে জননীরে,  
বিশ্বস্তর, বলে দাও কি কর্তব্য প্রভু !

দিগ্ধজ । ভগীরথ—

ভগী । গঙ্গরাজ—গঙ্গরাজ,—ধন রত্ন লহ তুমি  
লহ মোর সঙ্গার ধরা অধিকার...  
ভূজ বলে জিনে দিব যক্ষপুরী...কুবের আলয়...  
আকল্প জীবন-বাঞ্ছা যাহা কিছু তব  
ইচ্ছা মাঞ্জে করিব পূরণ !  
পরিবর্তে ছেড়ে দাও মাতারে আমার ।

দিগ্ধজ । কভু নহে ! ত্রিলোকের বিনিময়ে ত্যাজিব না  
স্বন্দরী গঙ্গারে ।

ভগী । গঙ্গরাজ—গঙ্গরাজ,—পায়ে ধরি তব  
মাতারে ছাড়িয়া দাও, রক্ষা কর মোরে ।

( গঙ্গার প্রবেশ )

গঙ্গা । ভগীরথ—ভগীরথ,—ছিঃ ছিঃ ওঠো পুত্র,  
কার পদ করেছে ধারণ ? নাহি চেন—মূর্ত্তিমান  
দম্ভাসুর অধিষ্ঠান করিতেছে গঙ্গ কলেবরে !

ভগী । দম্ভাসুর !

দ্বিখজ । এই গঙ্গা ! মরি মরি, ত্রিলোকে সুন্দর যাহা  
তিল তিল আহরণ করি’  
বিনির্মিত হল বুঝি নব তিলোত্তমা ! কোন সম্পদের লোভে  
ছেড়ে দেব হেন সুন্দরীরে !  
মনোরমে,—

ভগী । মাতা, মাতা,—মহাপাপাচারী আমি—  
তাই তোমা আনিলাম বৈকুণ্ঠ হইতে  
এ হেন লাম্পট্য পূর্ণ পশুর সম্মুখে !  
অতি হীন মতি আমি—  
সে কারণ জননীর অপমান করিহু শ্রবণ !  
না না—কাজ নাই গঙ্গাজলে মোর—  
সকল তপস্তা মোর হউক বিফল—  
অভিশপ্তা বহুস্করা তোমার বিহনে  
যুগ যুগ সহক যাতনা ;  
তবু তোমা রাখিব না ধরে...  
ফরে যাও... ফিরে যাও বৈকুণ্ঠে জননী ।

গঙ্গা । স্থির হও ভগীরথ ! গজরাজ,—

দিগ্ধজ । স্তম্ভরী, আমারে ডাকিলে তুমি !

ভজিবে আমারে ?

ভগী । ওঃ—একি শুনি—একি শুনি নিষ্ঠুর বচন !

বিগলিত লাক্ষ্যশ্রোত কর্ণে পশি

ভগীরথে করহ বধির ;

আরে আরে পশুর অধম,

মাতৃ অপমান বাণী বারম্বার শুনায়ে আমারে

ভেবেছিহু পরিজ্ঞান লভিবি দুর্ন্যতি !

হয় হোক ব্রত ভঙ্গ পাপ,

বিসর্জিব তপফল গভীর অতলে ।

ত্যাগিয়া অহিংসা ব্রতে—

কর-ধ্বত দেবদত্ত শাণিত কুপান

পশুমুণ্ড উপহার দিব আজি মাতার চরণে !

এসো এসো অস্ত্র স্মরণের পথে—

এসো ভীম দৈবী শূল প্রলয় গর্জনে,

বধ কর—বধ কর—পাপাত্মা পশুরে ।

গঙ্গা । ভগীরথ...ভগীরথ...জ্ঞানহীন হলে কি সন্তান ?

হিংসা স্পর্শে তপলুপ্ত হবে ! গঙ্গা ধারা

আর তুমি আকর্ষণ করিতে নারিবে ।

ভগী । মাতা—মাতা— !

গঙ্গা । শাস্ত হও সন্তান আমার !

গজরূপী দস্তাস্থর প্রমত্ত আজিকে !

দস্ত তার এই দণ্ডে করিব বিনাশ ;

নীরবে দাঁড়ায়ে তুমি দেখহ কৌতুক !

গজরাজ,—স্বীকৃত বচনে তব...করি অঙ্গিকার

আমি তোমা পতিস্তে বরিব—যদি—

দিগ্ভজ । যদি—

গঙ্গা । অতি তুচ্ছ সন্ত মোর !

ওই হোথা শিলা অন্তরালে

ক্ষীণকায় বারি মোর আবদ্ধ রয়েছে ।

ঐ শিলা করি উত্তোলন

গঙ্গাজল কণা তুমি অঙ্গুলীতে পার যদি

করিতে গ্রহণ—অঙ্গীকার করি বীর,—

আমি তব পত্নী হব তবে !

দিগ্ভজ । এই সন্ত ! হাঃ হাঃ হাঃ—

বামপদ অঙ্গুলি চাপনে ক্ষুদ্র শিলা ফেলি দিয়া—

অঙ্গুলীতে লব জল আঁথির নিমেষে ।

মনে রেখো হে সুন্দরী,—

তারপর গজরাজে ভজিতে হইবে !

গঙ্গা । অলক্ষ্যে রহিয়া আমি বীর পণা হেরিব তোমার ।

সন্ত রক্ষা কর যদি—পুনর্ব্বার করি অঙ্গিকার—

পত্নী হয়ে তোমারে ভজিব ।

[ প্রস্থান

দিগ্ভজ । উত্তম, এই দেখ, পদাঘাতে চূর্ণ করি পর্ব্বত পাষাণ

ক্ষীণ বারিধারা তব অঙ্গুলীতে পূরে লই আঁথির নিমেষে

( পদাঘাতে পাথর ভাঙিতে জলের ঝাপটা

তাহাকে ফেলিয়া দিল )

ওঃ প্রাণ গেল, প্রাণ গেল মোর—

গঙ্গা...গঙ্গা.. জননী আমার—

( জলস্রোতে তাহাকে পারে ফেলিয়া দিল )

ভগী । ধনু—ধনু মাতা সুরধুনী ;

ধনু তব অপার মহিমা !

অভিশপ্ত দম্ভাসুরে মুক্তি দিলা তুমি

লীলায় ছলিয়া !

একি ! কোথা হতে ওঠে একি দিব্য স্তবগান !

( নারদের প্রবেশ )

নারদ । গঙ্গাবারি স্পর্শে রাজা.—

মুক্ত হল তব পিতৃগণ...মুক্ত হল

ধরণীর যত পাপীতাপী ,

ভাগীরথী স্তব গান করিতে করিতে

তাই সবে মহোজ্ঞাসে আসে এই দিকে !

মা—মা—ওমা ভাগীরথী ;

অপরোধী নারদেরে ক্ষমা কর মাগো,

দর্পচূর্ণ হয়েছে তাহার ।

মকর বাহিনী রূপে কৃপা করি

একবার দেখা দে জননী,

বল্ বল্ ওমা ভাগীরথী,

নারদেরে করেছিস্ ক্ষমা—

( গঙ্গার মকরবাহিনী মূর্তি )

গঙ্গা । হে দেবর্ষি, অপরাধী নহ তুমি,  
 ত্যজহ সস্তাপ ।  
 মহেশের গীতে হল গঙ্গা আবির্ভাব ;  
 সেই গীত শ্রবণ কারণ, লীলাময় আপনি শ্রীহরি  
 তোমার অন্তরে বসে করেছেন লীলা...  
 তুমি শুধু উপলক্ষ তার ।  
 গঙ্গাবতরণ কথা যত দিন মর্ত্যজীব গাবে...  
 আমি আশীর্বাদ করি, পরম সাধক অই  
 পুত্র মম ভগীরথ সনে—  
 দেবর্ষি নারদ নাম—ভক্তি ভরে  
 উচ্চারিত হবে !

( নারদ ও ভগীরথের প্রণাম ; সগর বংশধরদের প্রবেশ ও গীত )

দেবী সুরেশ্বরী ভগবতী গঙ্গে —  
 ত্রিভুবন তারিণী তরল তরঙ্গে ইত্যাদি ।

স্ববনিকা

---



୪୮

ଶ୍ରୀ ।



୪୮

ଶିଳା ।

B1736



